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Un adios a Raul Giordano

Raul Giordano muri6 el jueves 8 de febrero. Compafiero de /' école
lacanienne de psychanalyse fue, sobre todo, un amigo. Cuando la noti-
cia nos llegd, estibamos reunidos preparando este nimero de Litoral.

Desde el comienzo de la revista Littoral en Paris, Ratl Giordano
trabajo como su corresponsal en Cordoba, Argentina. Luego, cuando ya
se editaba en esa ciudad su version en espaiiol, durante los afios 1990-
1992, fue su director. Formo parte del Comité editorial de Edelp y alli
dirigi6é una coleccion llamada “Erografias”. A Raul le debemos Grafias
de Eros, libro con el que se iniciaba esa coleccidon que se queria serie.
Estaba destinada a acoger los Gay and Lesbian Studies y la queer theory
en el psicoanalisis. Abria entonces el espectro de una discusion que tie-
ne toda su actualidad hoy y que, justamente —;azar o camino?—, este
nimero de Litoral expone. ;|De qué psicoanalisis se trata? Aquél, adver-
tia Raul Giordano en su nota de presentacion indicando el lugar de la
controversia, que toma como su asunto el aforismo “no hay relacion
sexual”. Un aforismo, decia Raul, “...que todavia no se entiende en el
psicoandlisis cuando se cree que hay, en el simbodlico, una significacion
‘hombre’ y una significacion ‘mujer’ ”.

El ritmo rapido de los recuerdos que se suceden no alcanza a decir
aquello que queda en nosotros de su presencia, lo que queda suspendido
en la lentitud del tiempo de la ausencia.

Muri6 en Villa Alpina, en las sierras grandes de Cordoba. En ese
lugar boscoso y bello cultivaba frambuesas.

Cultivaba la amistad, también. Sus amigos lo evocamos vivamente
en esos gestos generosos con los que hacia saber que estaba cerca, que
nos acompafaba, pendiente de lo que hacia falta, dispuesto a dar la mano.

Beatriz Aguad






Presentacion

Presencias, titulo de este nimero de Litoral, senala la actualidad de los
planteamientos analiticos aqui reunidos. Actualidad que es resultado de
la puesta a prueba de algunos de los enunciados de Jacques Lacan, la
cual, a su vez, hace presentes otros y pone de manifiesto un corte que
conlleva un apres coup.

El 24 y 25 de junio de 2006, en Paris, la école lacanienne de
psychanalyse realizd un coloquio en torno a estas problematizaciones.
La invitacion al mismo decia: “Ni ciencia psicoldgica, ni arte, ni reli-
gion, ni magia, he aqui hoy al psicoandlisis como flotando en el aire.
Pero entonces, ;donde esta lo serio del psicoanalisis?”

Los tres primeros articulos de este nimero mantienen una relacion
estrecha con esta pregunta.

Tenemos asi la continuacion del trabajo de Jean Allouch sobre
spychanalyse. El texto corresponde a la conferencia que efectud en
Meéxico el 28 de octubre pasado, organizada por esta revista. Spychanalyse
nombra al analisis situandolo como una practica que no es cientifica ni
técnica sino espiritual, en el sentido destacado por Michel Foucault en
La hermenéutica del sujeto.

El articulo de Laurent Cornaz nos proporciona el contexto en el que
surge este nombre. Desde €1, estudia y despliega sus consecuencias en la
asi llamada por Lacan “practica de charla”.

Alli reside lo serio del psicoanalisis: una practica que no tiene que
ver con un saber cientifico en el que se fundaria el dominio de quien lo
posee y ejerce sino que es aquella que se realiza en lengua vulgar, la que
hablamos, en la que el analizante se analiza. En ella se transporta el
significante tan peculiar de Lacan y es ella la que constituye los objetos.
Estos no son asimilables a lo psi.

En lo erdtico, el concepto de libido, tan central en la obra de Freud
como antitético a su referente pretendidamente cientifico, el aparato psi-
quico, es también estudiado. La libido es energia sexual, en tanto para el
inventor del psicoanalisis es s0lo una sin particion en géneros, es la



Presentacion

misma para cualquier sexo, como nos muestra Guy Le Gaufey que se
adentra con rigor légico en la proposicion de Lacan: “no hay relacion
sexual”.

Hemos incluido aqui una reproduccion de la pintura de Jacopo Zucchi
(1589), expuesta en la Galeria Borghese, Roma. El 12 de abril de 1961,
en su seminario “La transferencia”, J. Lacan se referira a ella para hablar
del falo.

Otras contribuciones llegan al movimiento descrito en un comienzo
de esta presentacion.

El concepto, nos advierte Marie Claude Thomas, dura...un instante.
Su articulo analiza la nebulosa de ideas que precedid al concepto de
apariencia; arborescencia donde incorpora un hallazgo, lo que fue la
vision de Dante en su entrada al Paraiso.

Un estudio del pasaje de la lengua “culta”, como otrora era conside-
rado el latin, a la lengua vulgar en Dante, es presentado por Mario Betteo
Barberis.

Los desarrollos de Melanie Klein respecto a lo que es en su teoria el
final de un analisis, son motivo del trabajo de Manuel Hernandez Garcia
quien los relaciona con la proposicion acerca del pase y el fin del anali-
sis formulada por J. Lacan.

En una seccién especial hemos publicado el trabajo de Annick
Allaigre sobre una interesante y hermosa prosa que nos revela la presen-
cia de una figura del amor.

Queremos agradecer muy especialmente a Camilo Pérez, artista plas-
tico, su colaboracion en este nimero al permitirnos reproducir en la por-
tada su dibujo al carbon “Un amor™.
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Spychanalyse 11!

Jean Allouch

Traduccion: Lucia Rangel

Sentimos incluso que si todas las
cuestiones cientificas fueran contestadas,
los problemas de la vida

ni siquiera habrian sido rozados.

L. Wittgenstein?

SPYCHANALYSE

(Qué habré hecho, que fue acogido de manera tan diversa, al introducir
en el campo freudiano el término spychanalyse? Una nominacion, gesto
a proposito del cual Jacques Lacan afirmaba que valia como la tnica
cosa que hace agujero. Un agujero; entonces, esta nominacion, quizas,
lo habré sido. Digo “quizas”, porque ha llevado a Leo Bersani a reaccio-
nar ante Spychanalyse diciendo: “Pero si eso es el psicoanalisis, no se
agrega nada nuevo”. Recibi estas palabras como el cumplido mas gran-
de que puede hacerse a mi texto [Spichanalyse®], tanto mas cuanto que
venia de alguien que conocia muy bien a su Freud.

(Qué hay, en Lacan, sobre la espiritualidad? Esta pregunta, por ex-
trafia que resulte, no me la habia planteado, y he aqui el momento en
que, me parece, puede ser abordada.

! Conferencia pronunciada el dia 28 de octubre de 2006 en el Colegio de México.

El lector advertira con respecto a este neologismo la inestabilidad de su grafia: Spichanalyse es escrito esta
vez Spychanalyse [N.E.].

2 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus Cuestion 6.52, trad. E. Tierno Galvan, Alianza,
Madrid, 1973, p. 201-202.

3 Jean Allouch, “Spichanalyse”, me cayé el veinte N° 13: Alles Gute zum Geburtstag! Herr Professor
Sigmund Freud..., Primavera 2006, México, pp. 9-36.
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Jean Allouch

Pareciera que la nominacion spychanalyse intervino en un terreno
que contenia ya un conjunto de datos que, ofreciéndose a esta nomina-
cion, fueron retomados por ésta. Todo ocurre como si Lacan, esparcien-
do por aqui y por alld un cierto nimero de indicaciones nos hubiera
dirigido un mensaje subliminal, un desafio quizas, algo asi como: “Va-
yan, comproméntanse ustedes en este registro, ya que en lo que a mi
concierne, no puedo dar ese paso mas alla”. De hecho, tomaba el relevo
de Freud flirteando con su Gedankenubertrigung, pero también, princi-
palmente en sus tres ensayos sobre Moisés, estableciendo un concepto
de espiritualidad (Geisttdtigkeit) que se volvid nada menos que impres-
cindible en Freud. Lacan se anticipaba asi a esta proposicion que nos
hace Michel Foucault de inscribir el psicoandlisis en el registro de la
espiritualidad y de la cual me ocupo desde hace casi un afio.

Asi pues, una nominacién que estaba en Lacan a la espera de su
advenimiento y que no tuvo nada de ex-nihilo. Con la cual me encuentro
siendo el receptor de este asunto (recibir no equivale a ser pasivo), re-
ceptor de la Geisttdtigkeit freudiana, del mensaje subliminal de Lacan y
de la propuesta de Foucault: receptor y no iniciador.

I Lacan a favor de la espiritualidad

Nunca jamds Lacan menciona la espiritualidad en términos que, por
minimos que sean, la condenarian. Suele, ocasionalmente, mofarse de
la filosofia, puede burlarse de la religion, invalidar los efectos de la cien-
cia, despreciar las pretensiones de la historia; sin embargo, no se en-
cuentra en €l la menor huella de algo en contra de la espiritualidad. Lacan
no evoca ni habla de la espiritualidad mas que en términos laudatorios.
La espiritualidad le agrada, y no como a algunos hoy en dia, que, desvia-
dos sobre esta cuestion de la espiritualidad por su cristianismo latente,
desconfian de la peste de esta espiritualidad que aborrecen, al grado de
que esta desconfianza viene a marcar con su impronta al psicoanalisis,
haciendo —en contrapunto, reactivamente y sin saberlo— del psicoanali-
sis un psi-ritual, una psi-ritualidad (psiritualité). “Psi-ritualizacion” es el
verdadero nombre de lo que ellos llaman “psicoanalisis”. Por lo mismo,
Lacan lo habra precisado (;en vano?): el ejercicio psicoanalitico no es el
rito del inconsciente. No es mera fantasia si en algunas ocasiones habla
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Spychanalyse

de la practica analitica como un ejercicio y no como un rito. El rito se
encuentra reglamentado de entrada (véanse los tres tiempos del rito en la
clasica descripcion de Van Gennep); el ejercicio no. El rito, segliin la ver-
sion Van Gennep (aunque es diferente para el hinduismo), no fracasa
jamas; el ejercicio, en cambio, puede fallar. Ese rechazo de lo que seria un
rito es, por otra parte, confirmado por Lacan cuando rehusa dar a cada
psicoanalisis efectivo, un estatus de iniciacion.

La nominacion spychanalyse exige un doble desplazamiento: des-
plazamiento del psicoanalisis respecto a eso que uno cree que es, y despla-
zamiento de la espiritualidad en relacion con lo que uno cree que es.

La definicion de esta espiritualidad no cristianizada la recibi, enton-
ces, de Foucault. Foucault llama espiritualidad a “[...] la busqueda, la
practica y la experiencia por las cuales el sujeto efectia en si mismo las
transformaciones necesarias para tener acceso a la verdad™.

Que la espiritualidad cuente con la preferencia de Lacan, es algo
que se lee desde sus primeros textos y que se mantendra hasta el final.
Como prueba de ello les doy enseguida seis indicios:

I En 1935, en una resena critica sobre la obra de E. Minkowski Le
Temps vécu [El tiempo vivido] lo vemos relacionar lo que ¢l llama los
“analisis valiosos para la clinica” “con la coercion que ejerce sobre el
observador el objeto erigido de entrada [yo subrayo] por su meditacion
de lo espiritual. Entonces, es también cuestion “[...] de intuiciones
prestigiosas que expresan mejor los momentos mas elevados de una
espiritualidad intensa que los datos inmanentes al tiempo en que “uno
los” vive”*.

Se vislumbra que este elogio de un Minkowski formado en la “me-
ditacion de lo espiritual” se revierte sobre el critico mismo, es decir,
sobre Jacques Lacan a sus treinta y cuatro afios. En 1953, en el momento
algido de la primera escision, €] mismo se inscribird en ese registro, al
concluir una carta para Balint con estas palabras que exigen, para ser
comprendidas, el conocimiento del hecho de que Ferenczi fue el “padre

4 Michel Foucault, L herméneutique du sujet, Paris, Gallimard/Seuil, p. 16. [La hermenéutica del sujeto,
Curso en el Collége de France (1981-1982), Edicion establecida por Frédéric Gross bajo la direccion de
Frangois Ewald y Alessandro Fontana, traduccion de Horacio Pons, Fondo de Cultura Econéomica, México,
2002, p. 33].

5 Jacques Lacan, “Psychologie et esthétique™ [Psicologia y estética], en Recherches philosophiques, 1935,
fac. 4, p. 424-431. Reeditado en “Pas-tout Lacan”, p. 109.

¢ Ibid., p. 112.
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espiritual” de Balint (Lacan utiliza este término a propdsito de otro alumno
de Ferenczi, a saber, Margaret Little):

Hasta pronto, querido amigo. Sepa usted que gran parte de mi ensefianza la
realizo sobre la linea espiritual de Ferenczi, y quedo ligado a usted con sim-
patia, con mis mejores deseos’ .

El mismo afio, exactamente el 26 de septiembre de 1953, en Roma, una
breve intervencion donde habla de la “descendencia espiritual”® de Freud
—por lo mismo que esta vez se trata de los adeptos al reforzamiento del
yo— viene a confirmar que, segiin Lacan, el registro que Freud habria
abierto a sus sucesores es, realmente, el de una espiritualidad. Hablar de
una “descendencia espiritual” ;no es acaso indicar que el anélisis freu-
diano es una experiencia espiritual? {No se ve como se podria concluir
de otra manera!

II Tres afos mas tarde, para hablar de “[...] la coyuntura por la que
el psicoanalisis se pliega hacia un behaviourismo [conductismo] [...]"
tenemos lo siguiente:

2

Lo que no podemos dejar de decir aqui, es que Freud, previendo concretamen-
te esta colusion con el behaviourismo, la denuncid por anticipado como la mas
contraria a su via'’. [la via: un término espiritual, si lo hay, y del cual Lacan
hace un uso constante]. Cualquiera que haya de ser para el analisis el desenlace
de la singular regencia espiritual en la que parece adentrarse asi [...]'".

No habria razén para leer el rechazo lacaniano de esta “regencia espiri-
tual” behaviourista [conductista] como indicador para desprenderse de
toda espiritualidad. Es de una regencia [régie] de lo que se trata, otras

7 Lettre de Jacques Lacan a Michael Balint, [Carta de Jacques Lacan a Michael Balint], publicada en La
Scission de 1953, Paris, Navarin, 1976, p. 119.

8 “Intervention de J. Lacan et réponse aux interventions”, [“Intervencion de J. Lacan y respuesta a las
intervenciones”] en La Psychanalyse N° 1, Paris, PUF, 1956.

? Jacques Lacan, “Situacion del psicoanalisis y formacion del psicoanalista en 1956, Escritos 1, traduc-
cion de Tomas Segovia, Editorial Siglo XXI, México, 2001 (22° ed.), p. 471.

10 Sigmund Freud, Gesammelte Werke [Obras escogidas], XIV, pp. 78-79. [“Presentacion autobiografica”
(1925 [1924]), en Obras Completas, TXX, traduccion de J. L. Etcheverry, Amorrortu, Bs. As., 1979, p. 49.]
I Jacques Lacan, “Situation de la psychanalyse et formation du psychanalyste en 1956, in Etudes
Philosophiques n° 4, 1956, pp. 567-584. [En espaiol: “Situacion del psicoandlisis y formacion del psicoa-
nalista en 1956, Escritos 1, traduccion de Tomas Segovia, Siglo XXI editores, México, 2001, p. 471.]
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son posibles en el seno mismo de la espiritualidad. Por otro lado, ;no es
ya de por si excesivo identificar el behaviourismo [conductismo] como
un movimiento espiritual? ;Es que serd necesario ser uno mismo un ser
especialmente espiritual para realizar semejante denuncia?

III Se encuentra, el afio siguiente, en 1957, la cuestion de una pare-
cida y no menos imprevista denuncia planteada, sin duda, a propdsito de
los Institutos de psicoanalisis a la manera de Berlin.

Los institutos no son la institucion, y de ésta habria que hacer la historia para
captar en ella las implicaciones autoritarias por las cuales se mantiene la
extraordinaria sujecion a la que Freud destiné a su posteridad, a la que ape-
nas nos atrevemos, en este caso, a calificar de espiritual 2.

“[...] ala que apenas nos atrevemos...”: Lacan denuncia aqui un desli-
zamiento, y un deslizamiento precisamente respecto al caracter espiri-
tual del psicoanalisis.

IV En la sesion del 13 de enero de 1960 de La ética del psicoanali-
sis, dos cosas son dichas sobre la elevacion moral y espiritual: por un
lado, que no podria dejarse en las preocupadas manos de una filosofia de
los valores y, por el otro, que no podria ser abandonada, bajo el pretexto
de que nuestra accidn tiene como intencidon una terapéutica. Encontra-
mos ahi reunidas las preocupaciones éticas y terapéuticas cuya impor-
tancia subrayo Foucault en las escuelas filosoficas antiguas.

V Enseguida, un nuevo apuntalamiento para esta proposicion, se-
gun la cual Lacan pensaba efectivamente el psicoanalisis como espiri-
tualidad, se encuentra en su ultima traduccion de Freud, el 20 de no-
viembre de 1973. El texto Die Grenzen der Deutbarkeit, llamado en
espafiol “Los limites de la interpretabilidad”, comprende una tercera parte
intitulada: Die okkulte Bedeutung des Traumes, “El significado ocultista
del suefio”". Este “ocultista” provoco un rechinar de dientes en el entor-

12 Jacques Lacan, “La psychanalyse et son enseignement”, Ecrits, Paris, Seuil, 1966, pp. 437-458. [En
espafiol: “El psicoanalisis y su enseflanza”, Escritos 1, op. cit., p. 439].

13 Sigmund Freud, “El significado ocultista del suefio”, capitulo suplementario C, en “Algunas notas adi-
cionales a la interpretacion de los suefios”, T. XIX, p. 137 [N.E.]. Cft. La nota introductoria a estos ensayos,
donde se recuerda las sucesivas postergaciones que padecio este articulo para su publicacion. Durante mas
de veinte afos se perdio de vista el texto aleméan. Cuando aparecié publicado por primera vez, Ernest Jones
protesto vigorosamente argumentando que dafiaria la causa del psicoanalisis en las comunidades cientifi-
cas. Freud, parece, no se inmut6 ante esta objecion [N.E.].
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no de Freud, lo cual no fue inesperado para aquellos que pudieron haber
pensado el psicoanalisis como siendo una ciencia, en el sentido mas
banal del término. Dado que no desconoce que el psicoanalisis es una
espiritualidad, Lacan es mas libre. Es porque mantiene unidos esos dos
cordeles —el de la ciencia y el de lo espiritual— que puede subrayar que
lo oculto es “eso que el discurso cientifico no puede encasillar”
y que, visto desde la ciencia, precisamente, lo oculto aparece como lo
escondido. Lo oculto, dice entonces: “no esta escondido, esta en otra
parte”. Por lo tanto, Lacan no tiene ninguna reticencia en traducir
Geistigen Titigkeiten por “operaciones espirituales” —y no, como al-
gunos hubieran podido hacerlo, por “operaciones intelectuales” (J.
Strachey), o por “operaciones mentales”, entiéndase “psiquicas”. Se tra-
ta por supuesto del espiritu.

Al igual que se trata del espiritu cuando se le dice a alguien: “Diga
lo que le venga a la mente”, y no como a veces se dice en francés: “Diga lo
que le venga a “la cabeza”; ya que, segun el psicoanalisis, no todos los
pensamientos estan ciertamente alojados en la cabeza, algunos emigran
—!bien activos!— a la boca, o sobre la superficie eréctil de los senos;
otros a los 0jos, 0 a las orejas; otros alrededor del ano y, otros mas se
dirigen directamente al sexo sin pedirle nada a la cabeza: ningin permi-
so, ningun aviso. Es de lo que da cuenta Garcia Marquez en E/ amor en
los tiempos del colera, en donde se encuentra una extraordinaria defini-
cion del falo que, para comprenderla, es necesario situarla en el contexto
de las familias pobres del Caribe (la gran mayoria), y que ha sido proferida
por el marido médico a su joven mujer virgen en su noche de bodas:

Dijo: “Es como el hijo mayor, que uno se pasa la vida trabajando para él,
sacrificando todo por €l y, a la hora de la verdad, termina haciendo lo que le
dala gana™".

Verifiquenlo ustedes, todas las definiciones lacanianas del falo son de
este temple, son espirituales, y es lo que indica que el falo, tanto en
Garcia Marquez como en Lacan, tiene relacion con la verdad.

VI ;Se sorprenderia uno de la traduccion “operaciones espirituales”
viniendo de alguien para quien La fenomenologia del espiritu detenta la

4 Gabriel Garcia Marquez, El amor en los tiempos del célera, Buenos Aires, Editorial Sudamericana,
2003, p. 230.
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importancia que sabemos? Hegel estuvo ahi, si, y por mucho tiempo,
pero Heidegger también. Ahora bien, la espiritualidad es, por supuesto,
lo que hace suelo comun entre Heidegger y Lacan. Con todo derecho
Foucault los aproxima sobre este mismo terreno. Este suelo en comin
entre Lacan y Heidegger fue sefialado explicitamente y desde muy tem-
prano, desde 1935, por el mismo Lacan. Evoqué ya el andlisis de Le
temps vecu [El tiempo vivido] de Minkowski, en el que Lacan celebra en
el autor “la meditacion de lo espiritual”. Pero esto fue solo para incitarlo
a un mayor esfuerzo en la espiritualidad. Treinta afios més tarde, se
reencontrara en Lacan esta misma consideracion del caracter espiritual
del pensamiento heideggeriano.

A partir de las caracteristicas que acaban de ser establecidas, creo
entonces poder concluir que Lacan pensaba el psicoanalisis como una
cierta “regencia” (retomando su término) espiritual, y, asi, confirmar
la presencia en €l de este humus de espiritualidad a partir del cual habra
surgido esta nominacion de spychanalyse.

Una vez aclarada esta espiritualidad en Lacan, se pueden detectar
dos tesis. Primera tesis: la espiritualidad analitica no se sostiene sola-
mente en la manera analitica de considerar aquello que trata, es decir,
sus objetos; esta espiritualidad analitica es en si misma constitutiva de
esos objetos. En tanto que tratamiento espiritual, el spychanalyse no
haria méas que someterse al tenor espiritual de estos objetos, regularse
por ese tenor. Segunda tesis: la espiritualidad analitica se sostiene prin-
cipalmente de la inédita version lacaniana del significante.

II Caracter espiritual de los objetos del andlisis

Lo mejor sera sin duda proceder a un rapido inventario.

I SCHREBER. En 1953, Lacan menciona: “[...] el texto clave dejado
por Schreber en la lava de su catastrofe espiritual [...]”. Imaginemos por
un instante que hubiera escrito “catastrofe psiquica”. ;Qué hubiera sido
entonces? Una estupidez, una tonteria respecto al mismo Schreber para
quien la experiencia catastrofica, la que €l experimenta, ¢sa de la que €l
escribe, no es psiquica, sino, en efecto, espiritual.

Ademas, el concepto de nombre-del-padre con el cual Lacan inten-
tard enseguida dar cuenta de esta experiencia, no tiene en si mismo su
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alcance sino se le sitia en el registro de lo espiritual. El articulo de 1938
sobre La familia, le habia asignado por adelantado este registro, al invi-
tar a todos y a cada uno a: “[...] reflexionar sobre lo que el sentimiento
de la paternidad le debe a los postulados espirituales [yo subrayo] que
han determinado su desarrollo [...]”". Ahi también, sustituir “espiri-
tual” por “psiquico” seria inconveniente, incluido el punto de vista es-
trictamente freudiano.

En efecto, los progresos en la civilizaciéon que Freud revela con la
llegada de los monoteistas judios y después cristianos, no es otra cosa
que una historia de la espiritualidad: o, si se prefiere, una “mitologia del
espiritu”. Freud construye una historia de la espiritualidad (y no una
[pre]historia de las religiones) y, con esta construccion misma, le da a su
psicoandlisis un lugar, le da su lugar en esta historia de la espiritualidad.
Y Lacan, por lo tanto, no se equivoca, en la medida en que ¢l precisa
que, segin Freud, el paso de la madre (reconocido por los sentidos) al
padre (del cual no hay ninguna certeza sensorial) es una victoria del
espiritu. De hecho, Freud asi lo explica.

Mientras Lacan esta inmerso en Schreber, se reencuentra en €l esta
misma inscripcion sobre el registro espiritual de la experiencia
schreberiana. Tomen todos los casos fundantes de la difunta psiquiatria
clinica; tomen cada una de esas historias clinicas que —aparte de la de
Marguerite Anzieu'®y la de las Hermanas Papin'’— la editorial Epel ha
publicado (James Tilly Mathews de la psiquiatria inglesa'®; el profesor
Wagner", de la alemana; e Iris Cabezudo de la uruguaya®); tomen la
Madeleine de Pierre Janet'; y encontraran cada vez el mismo inconve-

15 Jacques Lacan, “Les complexes familiaux dans la formation de I’individu” en Autres écrits, Paris, Seuil,
p. 24. [En espaiol: La familia, Editorial Argonauta, Biblioteca de Psicoanalisis, trad. Vittorio Fishman, Bue-
nos Aires, (4ta edicion), 1997].

16 Jean Allouch, Marguerite, Lacan la llamaba Aimée, con postfacio de Didier Anzieu, epeele, México,
1995 [N.E.].

17 Jean Allouch, Erik Porge y Mayette Viltard, E/ doble crimen de las hermanas Papin, Libros de artefacto,
epeele, México, 1995 [N.E.].

'8 James Tilly Matthews, Politiquement fou, traduccion al francés de Héléne Allouch, EPEL, Paris, 1996.
1 Ernst Wagner, Robert Gaupp, Un monstre et son psychiatre, traduccion al francés de Claude Béal, Thierry
Longé et Anne-Marie Vindras, EPEL, Paris, 1996.

20 Raquel Capurro; Diego Nin, Extraviada. Del parricidio al delirio, EDELP, Bs.As., 2001. Recientemente
esta obra ha conocido una nueva version titulada: Yo lo maté —nos dijo— es mi padre, epeele, México, 2006.
21 Cft. Jacques Maitre, Una célebre desconocida, Madeleine Lebouc / Pauline Lair Lamotte, (1853-1918),
prefacio de Georges Lantéri-Laura, apéndice y textos de Jean Allouch, Laurent Cornaz y Jacques Maitre,
epeele, México, 1998 [N.E.].
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niente para describir como “psiquica” la experiencia subjetiva en cues-
tion. Espiritual, por supuesto, como para Schreber, conviene mejor.

Siguiendo el mismo hilo por donde remontamos la pendiente histo-
rica, no se traducird al francés Geistenkrankheit por “enfermedad men-
tal” o Geistesstorung por “trastorno mental”, sino por “enfermedad del
espiritu” y “trastorno del espiritu”.

Pero dejemos el “campo paranoico de las psicosis” para dirigirnos
hacia las neurosis. ;Qué habra ahi?

II LA BELLA CARNICERA. ;Estariamos en un error al tomar al
pie de la letra la expresion “histérica espiritual” con la que Lacan califi-
ca ala bella carnicera, error al entender con ello que la histeria deriva de
la espiritualidad? ;Seria mas bien una manera sencilla de rendirle ho-
menaje, sin mas? Pero, diecinueve lineas més adelante Lacan reitera,
hablando entonces de la “carnicera espiritual”, y cinco lineas después
generaliza esta designacion al convocar a: “[...] todas las histéricas es-
pirituales, carniceras o no, que hay en el mundo”. Las histéricas son
“espirituales”. Y entonces, nosotros tomamos nota de ello.

Otra y mas seria objecion contra la lectura literal sostendria que esa
afirmacion sefala que, si ellas, las histéricas, carecen por un deseo insa-
tisfecho, no carecen de espiritu —ni mas ni menos. El espiritu, aqui,
designaria por metonimia la sutileza, el refinamiento, la penetracion o
agudeza, eso que nos lleva a decir de alguien que es un “hombre de
espiritu”?2. Se tiene o no el espiritu. {Es en ese sentido de “espiritu” que
Lacan califica de “espirituales™ a las histéricas? Por supuesto que si.
Pero resulta que en €l eso no objeta en absoluto, sino todo lo contrario,
lo que también esta calificacion de espiritualidad designa, una espiritua-
lidad que, a diferencia de San Pablo, no distingue el espiritu de la carne
—el espiritu (que vivifica), de la carne (que mata). Ambos sentidos estan
unidos en Lacan, y esta misma conjuncion delimita lo que contempla
bajo el nombre de espiritualidad. La espiritualidad es, en €I, espiritual;
mientras que, reciprocamente, el llamado “mot d’esprit” deriva de la
espiritualidad. A decir verdad, €I, en eso, estd auxiliado y confirmado
por el ingenio de su propia lengua, sobre el cual —le sucede més de una
vez— toma apoyo su genio, o, dicho de otra manera, su musica. Ahi

22 En espafiol se dice: hombre ingenioso, con mucha agudeza, con un gran espiritu. Para designar a aquél
que carece de estos rasgos decimos: “pobre de espiritu” [N.T.].

19



Jean Allouch

donde en aleméan se dice Witz, en inglés Vit o joke, en espafiol chiste, en
italiano battuta o frizzo, el francés detecta la presencia del espiritu, deci-
mos: “mot d’esprit’. Sosteniéndose en Freud, Lacan toca fondo sobre lo
que su lengua le ofrece. El 6 de noviembre de 1957, en la primerisima
sesion del seminario Las formaciones del inconsciente, sostiene:

Conviene dejarle al espiritu todas sus ambigiiedades, incluyendo el espiritu
en su sentido amplio, ese espiritu que evidentemente sirve demasiado a me-
nudo de pabelldon para mercancias dudosas, el espiritu del espiritualismo.
Pero no por ello carece la nocion de espiritu de un centro de gravedad, que
reside para nosotros en el ingenio, en el sentido en que se habla de un espiritu
agudo [Homme d’esprit], aunque no tenga una reputacion excesivamente
buena?.

Ese mismo afio, la construccion del grafo [del deseo] tuvo lugar en base
al analisis del chiste [mot d’esprit], precisamente del célebre “famillo-
nario”. Ahora bien, esta construccion no esta destinada solamente a dar
cuenta del chiste sino también de la composicion freudiana de las asi
llamadas (por Lacan) “formaciones del inconsciente”: suefios, sintomas,
actos fallidos. Por lo tanto, es perfectamente coherente si, en efecto,
como lo acabamos de ver, los dos sentidos en francés para “espiritu” van
juntos en Lacan, al punto de escucharlo decir “histeria espiritual”. El
inconsciente, precisara en 1966, es “espiritual ™,

Por lo tanto, en el futuro, no habré para nosotros ninguna sorpresa al
encontrar la espiritualidad caracterizada, en Lacan, no menos por la his-
teria que por la neurosis obsesiva.

III UN CASO DE MAURICE BOUVET. En el curso de su discusion cri-
tica de un caso de neurosis obsesiva y de su teorizacion, presentados por
Maurice Bouvet, Lacan es llevado a decir esto:

[...] nos hacen notar un detalle importante sobre la tematizacion religiosa
principal de esta obsesiva, y es que su madre fue la tinica responsable de su

2 Jacques Lacan, Les formations de I'inconscient, Paris, Seuil, 1998, p. 19. [En espafiol: Las formaciones
del inconsciente (1957/1958), sesion 6 de noviembre de 1957, Paidos, traduccion de Enric Berenguer,
Argentina, 1999. p. 22]. Los corchetes son del traductor de la edicion de Paidos.

24 Jacques Lacan, “Conférence et débat du College de Médecine a la Salpetriére”, [“Conferencia y debate
del College de Medicina en la Salpetriére”], Cahiers du Collége de Médecine, 1966.
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educacion catolica, la cual siempre tuvo un caracter de obligacion y de coac-
cion. Su conflicto con ella pudo trasladarse al terreno espiritual, nos dicen.
No lo discutimos. Es un hecho que tiene toda su importancia®.

La espiritualidad como registro de la obsesion vale como referencia en
comun entre dos tedricos, en este caso, jampliamente opuestos!

Ni la lectura lacaniana de la trilogia de Claudel, ni la de Hamlef*®, ni
el desarrollo de la ensefianza del amor cortés en la joven homosexual,
vendrian a desmentir, me parece, lo que este breve inventario sefiala, es
decir, que, segun Lacan, la experiencia que cada uno lleva consigo cuan-
do se dirige a un psicoanalista, no es psiquica sino espiritual. Resulta
que el spychanalyse no tiene, a decir verdad, eleccion, puesto que hacer
de-portar (dé-porter) esta experiencia a otro registro, cualquiera que éste
sea, a otro ambito distinto al suyo y, especialmente a aquél de la “fun-
cion psi” (Foucault), aparece simplemente como un forcejeo. Resulta
que la inica manera de prohibirse una intempestiva transposicion de lo
espiritual en psiquico es admitir que la sola acogida posible de esta espi-
ritualidad turbada con la cual tiene que vérselas el spychanalyste por
razones de su clinica, no podria ser mas que una experiencia, ella mis-
ma, espiritual.

En esta espiritualidad, tal como Lacan la entendia, hemos notado,
como de paso, algunas caracteristicas: 1) Tendra que encontrar sus mo-
delos en las escuelas filos6ficas antiguas. 2) No es iniciatica, no es un
rito sino un ejercicio. 3) Su preocupacion por acceder a la verdad no se
opone a la ambicion de hacer ciencia, sino que ofrece una distancia tal,
respecto a esta ambicion, que le permite acoger en su seno eso que
usualmente tal ambicion excluye (como es el caso del ocultismo y de
muchos otros fendmenos). 4) Se encuentra explicitamente ya en Freud y
designa el linaje después de €l: “padre espiritual” del psicoandlisis. 5) Al
igual que en las escuelas filosoficas antiguas, comporta una ética especifi-
ca que va a la par con una terapéutica. 6) Permite recibir, como contribucion

2 Jacques Lacan, Las formaciones del inconsciente, sesion del 11 de junio de 1958, op. cit., p. 458.

26 Jacques Lacan, Séminaire du 11 mars 1959 (version AFI): “Les positions de Goethe et de Coleridge ne
sont pas identiques. Elles ont cependant une grande parenté qui consiste a mettre 1’accent sur la forme
spirituelle du personnage d’Hamlet”. [Seminario £/ Deseo y su interpretacion, sesion 11 de marzo 1959
(version AFI en francés, inédito en espaiol): “Las posiciones de Goethe y de Coleridge no son idénticas.
Ellas tienen sin embargo un gran parentesco que consiste en poner el acento sobre la forma espiritual del
personaje de Hamlet™].
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al desarrollo de la doctrina, a ciertos autores como Hegel, Heidegger,
por no decir nada de Pascal, de Kierkegaard y de otros mas...

Antes de llegar a concluir sobre lo que abastece mas visiblemente a
la espiritualidad version Lacan, a saber: su significante, me gustaria agre-
gar una palabra sobre otro rasgo que, hasta el momento, s6lo he mencio-
nado brevemente. El que se refiere al rechazo de la distincion paulina
del espiritu y de la carne.

Sin embargo no se trata de decir que nada seria conservado del cris-
tianismo; en la siguiente cita se verd a Lacan mantener una proximidad
y, a la vez, marcar sus distancias (la llamada “personificacion, sin duda
demasiado cruel, de este Otro”):

[el psicoanalista] [...] Se vera pues lanzado, por mucho que haga, al corazén
de esas perplejidades de la direccion espiritual que se han elaborado desde
hace siglos en la via de una exigencia de verdad, exigencia ligada a una
personificacion sin duda cruel de ese Otro, pero que, por esforzarse en hacer
tabla rasa de todo otro afecto en los rifiones o en los corazones, no habia
sondeado demasiado mal sus repliegues. Y esto basta para hacer evolucionar
al psicoanalista en una region que la psicologia de facultad nunca ha consi-
derado sino con impertinentes?’.

Pero son también (;sobretodo?) ciertas experiencias cristianas limites
las que interesan a Lacan (como esa que Santa Teresa de Avila vuelve
manifiesta en la portada del seminario Aun); experiencias que, siendo
perfectamente calificables como espirituales (pues lo son), no se mues-
tran para nada mojigatas respecto a lo carnal. Asi:

[...] como cuando se nos dice, por ejemplo, que una Angele de Foligno bebia
con delicia el agua en la que acababa de lavar los pies de los leprosos y les
ahorro los detalles —habia una piel que quedaba atragantada y asi sucesiva-
mente —o cuando se nos cuenta que la bienaventurada Marie Allacoque co-

27 El 23 de febrero de 1957, la Société frangaise de Philosophie [Sociedad Francesa de Filosofia] recibio a
Jacques Lacan, para una conferencia titulada «La psychanalyse et son enseignement» (publicada en los
Ecrits, pp. 437-458). [En espaiiol: “El psicoanalisis y su ensefianza”, Escritos, op. cit., pp. 437-438].
“Impertinentes”: Lentes que tienen un mango y se usan sosteniéndolos con la mano ante los ojos cuando se
quiere observar algo. Sin embargo, la frase en francés: “voir a la lorgnette” tiene la connotacion de una vision
miope, o, también, hace referencia a aquél que no puede ver mas lejos que la punta de su nariz [N.T.].
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mia, con una recompensa de efusiones espirituales no menor, [yo subrayo]
los excrementos de un enfermo. El alcance convincente de estos hechos, sin
duda edificantes, ciertamente vacilaria un poco si los excrementos en juego
fuesen, por ejemplo, los de una bella joven o también si se tratase de tragar el
esperma de un delantero de vuestro equipo de rugby. En suma, lo que es del
orden del erotismo queda aqui velado®.

Un afio después de esta sesion del 23 de marzo de 1960 de donde extrai-
go la cita anterior, al comentar E/ Comulgatorio de Baltasar Gracian,
Lacan lanza la frase: “concupiscencia espiritual”.

Citaré, en corto, esta otra declaracion del 8 de mayo de 1963, en la
que se trata del objeto a:

Esa parte corporal de nosotros mismos es, esencialmente y por su funcion,
parcial. Conviene recordar que es cuerpo, y que nosotros somos objetales, 1o
cual significa que s6lo somos objetos del deseo en cuanto cuerpos. [...] Cier-
tamente, decimos —FEs fu corazon lo que quiero y nada mds. Con esto, se
pretende designar no sé qué de espiritual, la esencia de tu ser, o bien tu amor.
Pero aqui el lenguaje traiciona, como siempre, la verdad. Este corazoén soélo es
metafora si olvidamos que no hay nada en la metafora que justifique el habito
propio de los libros de gramatica de oponer el sentido propio al figurado®.

Lacan rechaza, a propoésito de este corazon, la distincion entre sentido
propio y sentido figurado. Por lo mismo, puede hablar a la vez de “con-
cupiscencia espiritual” y circunscribir la espiritualidad a partir del
significante, tal como lo habré definido.

28 Jacques Lacan, Seminario La ética del psicoandlisis, sesion 23 de marzo de 1960, Paidos, traduccion de
Diana S. Rabinovich, Argentina, p. 227. Los corchetes son del autor. La version citada dice: “[...] on nous
dit qu’une Angele de Foligno buvait avec délices I’eau dans laquelle elle venait de laver les pieds des
Iépreux; et je vous passe les détails, il y avait une peau qui s’arrétait en travers de sa gorge et ainsi de suite;
ou que la bienheureuse Marie Allacoque mangeait, avec non moins de récompense d effusions spirituelles
[je souligne], des excréments d’un malade. Ce qui me parait dans ces faits, assurément édifiants, manquer
un peu, c’est que semble-t-il leur portée convaincante vacillerait un peu si les excréments dont il s’agit
étaient ceux par exemple d’une belle jeune fille ou encore s’il s’agissait de manger le foutre d’un avant de
votre équipe de rugby. Dés lors, faute de mettre 1’accent complet sur les dimensions de ce dont il s’agit, et
pour tout dire voiler ce qui est de I’ordre de 1’érotisme, je crois qu’il faut prendre les choses d’un peu plus
loin”.

2 Jacques Lacan, Seminario La angustia, sesion 8 de mayo de 1963, Paidos, traduccion de Enric Berenguer,
Buenos Aires, Argentina, 2006, p. 233.
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III Espiritualidad del significante

Notablemente, las tres citas mas explicitas a este respecto son todas pos-
teriores a la invencion del objeto a.

De entrada, al final del seminario La angustia (19 de junio de 1963),
Lacan esta intentando dar cuerpo a los diferentes modos del objeto a, esta
tratando de indicar como, cada uno de ellos puede funcionar como causa.
Denota, en consecuencia, que eso apela a “‘una nueva critica de la razén”,
una razon “‘ya tejida en el dinamismo méas opaco en el sujeto”, es decir,
ligada al dinamismo de las diversas formas del objeto @ minuscula. Precisa
entonces que la subjetivacion asi anudada no es ni del orden psicologico ni
del orden de un desarrollo —observacion en la que reencontramos, una vez
mas, la puesta a distancia de lo “psi”, condicion de posibilidad para situar el
psicoanalisis como espiritualidad. Esta nueva critica de la razon conjunta
asi el dinamismo opaco de los objetos petit a con el “efecto de un significante
a partir del cual, la trascendencia es evidente en relacion a dicho desarro-
llo”. Viene entonces, a manera de paréntesis, la declaracion siguiente:

He dicho trascendencia. ;Y luego? No tienen por qué alarmarse! [...] Pero,
precisamente, la existencia de la angustia en el animal desestima perfecta-
mente las imputaciones de espiritualismo que no pueden hacérseme de ningtin
modo con el pretexto de que en esta ocasion planteo como trascendente la
situacion del significante™®.

La espiritualidad lacaniana puede también distinguirse por la caracteris-
tica que se acaba de leer: una cierta trascendencia del significante en
union con el dinamismo de los objetos a mintscula.

Pero, se diran ustedes, Lacan no habla aqui de espiritualidad. Sim-
plemente previene el peligro que ¢l corre de ser estigmatizado como
espiritualista. Sin embargo, estariamos muy equivocados al leer su legi-
tima defensa frente al espiritualismo como un rechazo de la espirituali-
dad. Y eso es, justamente, lo que indica la cita siguiente, la cual liga
explicitamente el significante lacaniano con la espiritualidad. El 11 de
diciembre de 1968, el ya célebre frasco de mostaza, siempre vacio segiin
Lacan, lleva la precision siguiente:

30 Jacques Lacan, Seminario La angustia (1963/1963), sesion 19 de junio de 1963, op. cit., p. 320.

24



Spychanalyse

[...] Es precisamente, en efecto, que, su principio espiritual, su origen de
lenguaje es que haya en alguna parte un agujero por donde todo se va. Cuan-
do se retnen en su lugar aquellos que han pasado mas alla, el pote también
reencuentra su verdadero origen, a saber: el agujero que estaba hecho para
enmascarar en el lenguaje?.

Inscrito sobre el pote, especialmente en las vasijas que se depositan en
las tumbas, el significante viene a agujerear el pote. Este agujero en el
lenguaje es aqui presentado como un principio espiritual, como nada
menos, diria yo, que su principio espiritual. El término esta en Freud
cuando habla del “descubrimiento del alma (Seele) como principio espi-
ritual (geistige) en el seno del individuo™.

Finalmente, y sera mi tercera cita, esta vez no de Lacan sino de
Jacques Aubert que le aporta a Lacan su conocimiento sobre Joyce. Dado
que Lacan le manifiesta publicamente a Aubert su ignorancia sobre lo que
es la epifania en Joyce, Aubert le responde, citando a Stephen Hero:

[...] por Epifania, ¢l [Joyce] entendia una manifestacion espiritual, descu-
bierta a través de la vulgaridad del lenguaje [...].

Se sabe que Lacan, asi de refinado como ¢l sabia presentarse, no se pro-
hibia en algunas ocasiones —como Joyce lo hacia también (aunque éste
ignorandolo)— ser vulgar. Este rasgo de estilo, en un dandy, era una
marca de espiritualidad. Ya que esta vulgaridad, al igual que en Joyce,
no era menos espiritual y, desconocerlo, produce contrasentidos de lec-
tura tales como los de Didier Eribon ofuscandose por la manera popular
(que quiere decir “vulgar”), injuriosa segun €1, con la que Lacan evoca-
ba a los personajes del Banguete de Platon.

Encontramos, notablemente, un eco en Freud de la acometida de la
espiritualidad lacaniana sobre la doctrina del significante. Freud retne
la espiritualidad y la escritura, o, mejor dicho, una cierta relacion con la
escritura. Lo dice, sin duda, a propdsito de los judios:

31 Jacques Lacan, seminario De un Otro al otro (1968/1969), version integra, sesion 11 de diciembre 1968,
p. 72.

32 S. Freud, L homme Moise..., op. cit., p. 214. [En espafiol: “Moisés y la religién monoteista” (1939 [1934-
38]), en Obras Completas, T. XXIII, op. cit., p. 111].

25



Jean Allouch

Los judios conservaron la orientacion hacia intereses espirituales (geistige),
el infortunio politico de la nacién les ensefi6 a estimar en todo su valor el
Unico patrimonio que les habia quedado: su Escritura (Schrifttum: también
“literatura”, “letra”). Inmediatamente después de la destruccion del templo
de Jerusalén por Tito, el rabino Johanan ben Zakkai obtuvo el permiso para
inaugurar la primera escuela de la Tora en labne. En lo sucesivo fueron la
Sagrada Escritura (heilige Schrift) y el empefio espiritual en torno de ella, lo
que mantuvo cohesionado al pueblo disperso®.

Concluyo: Es acaso que, haciendo valer como Lacan pensaba —a me-
dias palabras— la experiencia analitica como una experiencia espiri-
tual, ;les impongo un argumento de autoridad? Si y no. Si, y no veo
ademds ninguna otra razén —al menos para lo que se quiere de una
escuela lacaniana— mas que la de jugar a hacerse el tonto haciéndose el
dificil con el argumento de autoridad. El estudio de estos textos no po-
dria prescindir, absolutamente, de esta confianza otorgada al autor Jacques
Lacan. Confianza, ;qué quiere decir eso? Que por el momento se toma-
ra sustento sobre esta o esta otra proposicion, sin tener uno mismo real-
mente probada la validez. Y esto es algo que ningun estudio lacaniano
por mas serio y desarrollado que sea podria esquivar completamente o
abstenerse de pasar por ahi. Incluso conviene que sea asi, que la cosa sea
explicita y no escondida debajo del abrigo.

Pero “école lacanienne” designa también un camino opuesto, una
puesta a prueba de los enunciados de Jacques Lacan; puesta a prueba
que a su vez produce otros enunciados que ya no son de Lacan pero que
se reivindican como lacanianos (esta conferencia consiste en €so). Esta-
mos entonces en las antipodas del “Jacques dijo™**. Estos enunciados
elaborados por nosotros delinean a un Lacan que, por el solo hecho de
que seamos nosotros quienes los formulemos, se encuentra desplazado
frente a si mismo y, particularmente, frente a la manera en la cual ¢l
mismo se presentaba y queria ser situado. Lacan adviene entonces como

3 Ibid. [En espafiol: Ibid., p. 111.]

3 Expresion francesa que alude a un juego infantil donde las reglas consisten en hacer que los otros realicen
una actividad siempre y cuando se anteceda la orden con la emision: “Jacques a dit”. Todos al uniso-
no tendrian que seguir al lider que formula su orden bajo la frase “Jacques a dit”. En caso contrario, si el
nifio ejecuta la orden sin que ésta haya sido acompaiiada previamente con la frase “Jacques a dit”, ese niflo
pierde el juego. Asimismo se pierde si no se realiza la actividad que ordena el lider bajo la orden de
“Jacques a dit” [N.T.].
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siendo aquél que nosotros decimos que ¢l es, su trazo resulta éso que
nosotros decimos que ¢l habra sido.

Asi es como, desde el inicio de los afios ochenta, pudimos poner en
duda el freudismo de Jacques Lacan: no, su camino no es, palmo a pal-
mo, freudiano. Por tanto, hoy puedo considerar —y esta vez sin que
jamas ¢él lo haya dicho— y con Foucault, que ¢l consideraba la experien-
cia psicoanalitica como una experiencia espiritual.
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El amorciencia!

Laurent Cornaz

Traduccion: Muriel Varnier*

1) Una pregunta de apres coup

“Pero, ;donde esta el psicoanalisis?” es una pregunta de apres coup, una
pregunta que se plantea, que nosotros planteamos el dia de hoy, s6lo
porque el nombre de psicoandlisis —asi como las practicas y teorias
mas heterogéneas que uno desliza bajo este nombre— esta ahora en to-
dos lados. Acabo de decir “nosotros”, de suponer una comunidad entre
nosotros, por cierto minima, ya que se funda en este tinico punto: ya no
estamos en la época heroica en que Freud, y los freudianos, se proponian
conquistar el mundo. Este “nosotros”, que supongo en la linde de mi
discurso, reuniria a aquellos para quienes esos tiempos habrian caduca-
do, a aquellos para quienes esa conquista tuvo lugar, y viven desde en-
tonces los tiempos de la diseminacion, de la disolucion del psicoanalisis
en la cultura mundializada. “Nosotros” es todos aquellos que ya no se
regodean con el famosisimo “no saben que les traemos la peste”, atri-
buido a un Freud que supuestamente, a la manera de un personaje de
Hergé, conquistd América. Aquellos que perdieron la soberbia de esos
tiempos en los que nadie dudaba de las virtudes de lo que se llamaba la
revolucion freudiana, j“todopoderosa porque es verdadera”! como de-
cia Lenin de la teoria de Marx?®. Esos tiempos, decimos, ya no son los
nuestros. Desde que un tal Lacan, excluido de las filas de los psicoana-
listas conquistadores, profirido que “el psicoanalista no se autoriza mas
que por ¢l mismo’?, la metafora del conquistador ha dejado de ser perti-
nente para el psicoanalisis. Y la situacion se ha vuelto propiamente

!'El presente articulo fue presentado oralmente por el autor en el Coloquio Mais ot est donc la psyhanalyse?,
convocado por 1"école lacanienne de psychanalyse y efectuado los dias 24 y 25 de junio de 2006 en Paris.
* Con la colaboracion de Donaji de Alba.

2 Jacques Lacan, Escritos 11, Siglo XXI, 12* edicion, México, 1984, p. 847.

3 Cfr. “Seconde version de la proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de ’école”, Scilicet, N° 1,
ler. trimestre 1968, Champ Freudien, Seuil, Paris, p. 14 [N.E.].
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inmanejable. Dondequiera que el psicoanalisis —lo que asi se denomi-
na— forma parte del paisaje cultural, los gobernantes incitan a las aso-
ciaciones psicoanaliticas para que les proporcionen, si bien no los criterios,
al menos la lista de a quiénes admiten, oficialmente, como psicoanalis-
tas. Pero, ;qué es ser psicoanalista? ;Todavia serd ser freudiano?, ;o
lacaniano? ;Y qué serd ser freudiano en 20067, ;o0 lacaniano?

La école lacanienne de psychanalyse, bien se sabe, responde con el
silencio a las incitaciones de los gobernantes, de los responsables de la
salud publica, de aquellos que esperan de las asociaciones psicoanaliticas
que digan quién es psicoanalista. Este silencio no se debe a la falta de in-
formacion, sino que hace las veces de respuesta. La razon de ser de este co-
loquio no es —lo digo de entrada— salir de nuestra reserva sino, por el
contrario, fortalecerla. Interrogarla con el fin, quizas, de explicarla. Sinos
reunimos este fin de semana es para interrogar, puiblicamente, las razones de
nuestra posicion —persisto en decir “nosotros”— en los debates actuales.

“Pero, ;donde esta el psicoandlisis?” El que una escuela de psicoa-
nalisis plantee abiertamente esta pregunta indica muy claramente que lo
que esta en juego es su relacion con Freud y Lacan, con cuyo apellido se
fundo6, hace veinte anos.

Se les entreg6 un texto de Jean Allouch cuando llegaron esta mafia-
na. Algunos de nosotros oimos este texto el pasado mes de enero, duran-
te la primera sesion del seminario que prosigue desde hace ya tres afios
y que intituld L’ amour Lacan. Jean Allouch desarrolla ahi una propuesta
que ya ha comenzado a esbozar ante la escuela: la de no dejar de lado a
Michel Foucault y a quienes hoy piensan su propia sexualidad a partir de
sus posiciones, ahora que nos encontramos en la necesidad de revaluar
nuestra relacion con Freud y con Lacan. Voy a abrir hoy esta discusion
planteando algunas preguntas a las proposiciones y a la propuesta que
contiene este texto.

2) La “funcion psi”: el punto de vista del analista
Para ninguno de los que estamos aqui es un secreto: Jean Allouch es un
lector de Foucault. Esta lectura lo convencié de que el psicoanalisis no

es, no puede de ninguna manera participar de lo que Foucault llama “la
funcion psi”’; de que Freud, el acontecimiento Freud, fue romper con
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esta “funcidn psi” tan imperante en nuestra sociedad. jAcaso Allouch
querria desterrar el psicoanalisis de las instituciones psiquiatricas? Pri-
mera pregunta que amerita que nos detengamos un poquito.

Foucault ubica, con esta “funcion psi”, un modo de ejercicio del po-
der propio de esta rama de la medicina que hara, en el siglo XIX, del
loco un enfermo. El poder psiquiatrico se ejerce, analiza Foucault, en
nombre de un saber tanto mas pesado, organizado, materializado en el
asilo, cuanto que es, sostiene Foucault, fantaseado. El psiquiatra cono-
ceria (cree conocer, pretende conocer) la realidad que el delirante ignora
y, con la confianza que le da este conocimiento, le atribuye a esta reali-
dad un poder mas grande que la fuerza del delirio, fundando asi su poder
sobre el enfermo. Ahora bien, esta realidad que dice conocer no es en el
fondo, dice Foucault, mas que su voluntad, la del médico, de que el en-
fermo renuncie a su delirio a cambio de una normalidad de la cual él, el
médico, se hace garante. La “funcion psi” es el nombre que le da Foucault
a todas las técnicas de poder que se fundan en la conviccion (la de quien
ejerce ese poder moral y a veces fisico) de conocer una realidad mas real
que aquella en la que se debate el enfermo y que, en virtud de este saber
pretenden, si bien no curarlo, al menos aliviarlo a la vez del sufrimiento
que le provoca su desviacion y del problema que eventualmente ¢l le
causa al orden publico.

Esun poder que se niega a si mismo como poder, que deniega la parte
de arbitrariedad que conlleva como poder. En esta parte denegada de arbi-
trariedad es donde reside la fantasia del saber, la conviccion de que la
eficacia de sus tratamientos proviene de su conocimiento de la realidad
—realidad que, en la sintomatologia de la histeria, se le escapaba a
Charcot—. Este tltimo estaba tan colmado de la “funcion psi” que ejer-
cia, que no veia lo que su mirada inducia: la grotesca caricatura de su
poder puesta en escena en la increible docilidad de sus pacientes mujeres.
Freud, en cambio, sugiere Allouch, rompe con la “funcién psi” al abordar
la histeria como cientifico. No se conforma con un saber supuesto, somete
el saber del psiquiatra a los criterios de la ciencia; ya no se trata entonces de
ejercer la “funcion psi”, sino de estudiar, cientificamente, un aparato psiqui-
co, un objeto de ciencia. El poder del médico, como lo mostrara la desven-
tura de la hipnosis —que Freud ya no puede sostener— se vera afectado, y
el ejercicio del psicoanalisis nacera de este pasaje: la “funcion psi”, despo-
jada por Freud de su investidura, en beneficio del interés cientifico.
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Hasta aqui, notémoslo, no salimos de la leyenda dorada del psico-
analisis que Freud mismo se empefio en forjar y difundir. La novedad
que Foucault aporta, Allouch no la ubica tanto en su analisis del poder
psiquiatrico —sobre cuyo fondo se escribe la epopeya freudiana—, no,
la ubica, y la promueve, en un punto que Foucault no dice explicitamen-
te. Foucault, lo sabemos, fue evolucionando; hay varios Foucault. El
Foucault de la Historia de la locura no es exactamente el mismo que el
de la Hermenéutica del sujeto®. Hasta ahora, s6lo hemos tenido que vér-
noslas con el primero. Al hacer coincidir la cuestion del sujeto, tal como
se la plantea el ultimo Foucault, con la del poder —en donde se centro
su atencion en sus primeras obras—, Allouch descubre una forma dis-
tinta a la de Freud de dar cuenta de la invencion del psicoanalisis. Esta
otra forma ya no es la del médico que se vuelve psicoanalista, es la del
enfermo que se vuelve psicoanalizante.

3) El cuidado de si: el punto de vista del analizante

A Lacan se debe este cambio radical efectuado el 9 de octubre de 1967,
cuando le propuso a su escuela instrumentar un dispositivo, llamado
“del pase”, para ofrecer a quien lo demandara una posibilidad de efec-
tuar su pasaje al analista. De este pasaje, Freud no habldo mucho. No
insistio mucho en su posicidon de analizante; a este respecto, hablé de
autoanalisis. Como si hubiera pasado al analista no desde una posicion
de analizante, sino de médico. Lacan, por su parte, lo dice claramente, y de
ahi surge su proposicion del pase: s6lo hay analista desde una posicion
de analizante porque la fuente del analisis esta en la transferencia del
analizante: “En el principio del psicoanalisis era la transferencia. Lo es
por la gracia de aquel que llamaremos en la linde de este discurrir: el
psicoanalizante”.

Cuando Allouch lee a Foucault, lo lee con Lacan: si el psicoanalizante
es quien hace el psicoanalisis, entonces el que Freud haya dejado la hipno-
sis y aceptado que sus pacientes mujeres hablaran como se les ocurriera,
es sin duda importante, muy importante, pero no totalmente decisivo. Era

* Michel Foucault: La hermenéutica del sujeto, Curso en el Collége de France (1981-1982), edicion esta-
blecida por Frédéric Gross bajo la direccion de Frangois Ewald y Alessandro Fontana, traduccion de Horacio
Pons, Fondo de Cultura Econémica, México, 2002 [N.E.].
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necesario que lo hiciera, que dejara de hacer funcionar la “funcion psi”,
pero hacia falta que, del lado de sus pacientes mujeres, pasara algo, algo
que Freud no esperaba, que se llama el amor y que terminara por acoger
denominandolo “transferencia”.

En esta parte decisiva que toma el analizante en el advenimiento de
un psicoanalisis, Allouch ubica lo que Foucault encuentra en el origen
de las practicas filosoficas ampliamente difundidas en el imperio roma-
no del periodo helenistico: el cuidado de si. Hacer un psicoanalisis, dice,
es cuidar de si, en el sentido mismo que Foucault encuentra en los textos
antiguos. “El cuidado de si es determinante, escribe, para y en el psicoa-
nalisis”. Foucault, al exhumar ese cuidado de si tan necesario para el
sabio antiguo, vendria entonces a “dar su lugar al andlisis lacaniano”.
iSorprendente colision de la Historia! ;Qué es lo que, atravesando sin
alteracion los milenios, justifica semejante paralelismo? Aquel que, hace
dos mil afos, pedia a un maestro que lo iniciara en el camino de la sabi-
duria, ;en qué coincide con aquel que hoy dirige su demanda a un psi-
coanalista? La respuesta de Allouch cabe aqui en cuatro palabras: de lo
que se trata, tanto en esas filosofias antiguas como en el psicoanalisis
moderno es, afirma, del ser mismo del sujeto.

En este punto, va la segunda pregunta: si hay entonces algo, un cui-
dado de si, que no es el resultado de la subjetivacion, sino algo asi como
su origen; y ese algo —contrariamente a las figuras del sujeto, que va-
rian en la historia—, se encuentra, intacto, tanto en el analizante como
en el filoésofo antiguo, ;donde esta, pues, el sujeto: en el cuidado que lo
anima o en la historia que lo configura?

Cuidar de si, ayer con un maestro de sabiduria, hoy con un psicoanalis-
ta, seria entonces plantear la pregunta por su ser. Y es verdad que Freud
hacia de la pregunta ““;quién soy yo?”” el motor del cuidado que el histérico
tiene de si. Pero, notémoslo, Freud reducia esta pregunta ontoldgica al terre-
no sexual: “;soy hombre?, ;soy mujer?, ;qué es ser un hombre?, ;qué es ser
una mujer?” Lo que ninguno de los filosofos de la antigliedad hizo. Esta
manera de oir algo sexual en las formulaciones més elaboradas de sus
analizantes lleva claramente la marca de Freud y de la practica que ¢l inau-
guro; jacaso no basta, por si sola, para instaurar una diferencia clara entre
las practicas de iniciacion a la sabiduria, que Foucault califica de “espiri-
tuales”, y el psicoanalisis, que precisamente por el hecho de reducir todo a
lo sexual parece poco compatible con este calificativo de “espiritual”?
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Tercera pregunta que plantea la propuesta de Allouch: ;qué pasa
con lo sexual en el cuidado de si?

4) Una apuesta politica: acabar con el freudolacanismo

Al proponer transformar una de las Gltimas palabras forjadas por Freud
que Lacan no habia tocado —esa querida palabra de psicoanalisis conver-
tida en spychanalyse®>—, Allouch introduce una cufa, una cufia mortal
en el freudolacanismo. “Psicoanalisis”, esta palabra crea, por si sola,
mas alla de las divergencias, una unidad: existe, en el mundo entero, un
psicoandlisis, el psicoanalisis freudiano, al cual los lacanianos no dejan
de afirmar su pertenencia. Este fue el gesto de Lacan: excluido de la
IPA, fund6 una escuela freudiana, marcando con este adjetivo su perte-
nencia, reivindicada como un hecho, no al movimiento freudiano, sino
al psicoanalisis freudiano; es verdad que disolvera esta escuela. Pero la
referencia a Freud parece tan masiva, tan constante en Lacan, que se
puede entender que la mayoria de quienes toman su ensefianza como
referencia haya elegido quedarse en el famoso “retorno a Freud” con el
que inicio esta ensefanza, en vez de sacar consecuencias de las ultimas
conclusiones a las que lo llevo la perseverancia en su iniciativa. En-
gancharse asi con Freud, ;no serd también una manera de enganchar el
psicoanalisis con la medicina? Jacques-Alain Miller, quien ostenta pu-
blicamente su esperanza de que el movimiento psicoanalitico llegue a
ser algtin dia oficial y mundialmente freudolacaniano, ;acaso ha llama-
do alguna vez a su suegro de otra manera que no sea “el Doctor Lacan™?

Detras de una cuestion de palabras que puede parecer casi una broma
—spychanalyse por psicoanalisis— se esconde entonces una temible
apuesta: el psicoanalisis, para decirlo claro, ;debe permanecer engan-
chado a Freud, a su practica y a sus teorias, como lo ha estado desde
hace un siglo o, reconociendo al mismo tiempo la deuda que tiene con
su gesto fundador, debe retomar este gesto y llevarlo hasta sus tltimas
consecuencias, a riesgo de romper con la mayor parte de sus enunciados
teoricos y con los habitos de su practica, como Lacan, precisamente,

3 El neologismo spychanalyse producido por J. Allouch invierte la posicion de las letras iniciales del térmi-
no psychanalyse al subrayar lo espiritual (spirituel) en el vocablo [N.E.].
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comenz6 a hacerlo? Esta segunda opcion es la razon de ser de una es-
cuela lacaniana de psicoanalisis. ; Pero donde esta el psicoanalisis? Freud,
pese a sus aires de conquistador, ¢lo sabia? ;Y Lacan? No somos unos
incondicionales de sus teorizaciones, sino unos apasionados, como ellos,
del psicoanalisis, unos apasionados de esta practica, de la Cosa que se
juega en ella y que llamo aqui “el amorciencia”.

5) Una apuesta tedrica: no hay scientia sexualis

(Hacia qué, hacia donde nos lleva el paso que nos propone Allouch?
Hacia un reposicionamiento de la cuestion de la transferencia, diria yo
en una primera aproximacion, un reposicionamiento ya iniciado con la
definicion del psicoanalisis como “erotologia de pasaje”, con la palabra
“transmour”® propuesta en el mismisimo lugar que el de transferencia y
con el intento por diferenciar, con el nombre de /’'amour Lacan, entre el
amor de transferencia y las otras numerosas figuras del amor. Este
reposicionamiento, Lacan ya lo habia iniciado. ;Qué es la transferencia?
Responder a esta pregunta es crucial para la practica analitica. Para que
el psicoanalisis sea eficaz, es necesaria la transferencia del analizante;
para que el psicoanalisis no sea un impasse, es necesario que la transferen-
cia encuentre su final. Freud se topd en su practica con este impasse, que
expone al final de “Analisis terminable e interminable”. Al hacer coinci-
dir la transferencia con lo sexual y, llevado por la esperanza de hacer
ciencia, lo sexual con lo somatico, Freud solo puede constatar la polari-
zacion en la que desembocan sus analisis: una envidia del pene, que
califica de propiamente femenina, y una protesta de virilidad, que seria
propiamente masculina.

Podemos decir, creo yo, que todo el esfuerzo de Lacan habra consis-
tido en salir de este impasse. El precio de esta salida es enorme. Y creo
que también debemos plantear nuestros debates desde este angulo: ;qué
precio estamos dispuestos a pagar para ser psicoanalistas hoy? ;Para no
reproducir el impasse de Freud, aun cuando fuera al revés, defendiendo

¢ Transmour, neologismo creado por Jean Allouch. Cfr. “Del mejor amado”, Litoral 35, L’amour Lacan I,
Epeele, México, Febrero 2005, p. 47: [...] “El transmour (1lamémoslo asi, extraigamos la consecuencia del
hecho de que si “la transferencia es el amor” ya no podriamos seguir hablando de amor de transferencia)
tiene en verdad un objeto amado, nada menos que el alma del psicoanalista” [N.E.].
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practicas contrarias a las de la IPA? Un precio, creo yo, que medimos
con las dificultades que tenemos para amoldar nuestras practicas a las con-
secuencias que estamos dispuestos a sacar de los avances de Lacan, al
menos aquellos que logramos a duras penas ubicar, mediante un trabajo
de escuela que soportamos —en todos los sentidos del término—, jcomo
podemos!

Uno de sus avances, decisivo, es el “no hay relacion sexual”, que
enuncia al escribir las formulas llamadas de la sexuacion. El femenino y
el masculino son, en todas las lenguas, maneras de decir que no tienen
mas realidad que la que se les otorga. Lacan, el 15 de noviembre de
1977: “El sexo, se lo he dicho, es un decir. Eso no vale mas que eso. El
sexo no define una relacion”. Ahora bien, la realidad que les concede-
mos a esas formas de nombrar resulta ser, de manera muy general y muy
banal, aplastante: esta realidad de un decir, que vale tanto como cualquier
otra, esta realidad instituida, sacralizada, familiarizada, moralizada, se
impone efectivamente como una relacion. Una relacién que, general-
mente, hace sintoma. Y Freud, al anteponer la exigencia de cientificidad
al ejercicio de la “funcion psi”, descubrid, bajo el peso de esas formas de
decir, de su censura, que ello hablaba a pesar de todo. ;Y qué decia, bajo
el discurso manifiesto? Ahi esta el limite de su posicion de cientifico:
para la ciencia, s6lo puede decir la realidad. ;La realidad de qué? De lo
sexual y es ahi donde Freud se enreda. ; Cémo hacer una teoria de lo sexual
sin plantear la existencia, la realidad de dos sexos? ;Y sin intentar ela-
borar una ciencia de su relacion? Desde su posicion de cientifico, Freud
solo podia plantear la realidad de una relacion sexual; la llamé Edipo,
porque segun ¢l era lo que mejor correspondia a la experiencia que tenia
de ella y que sus analizantes le confirmaban.

Sobre lo sexual, Freud no flaque6. El psicoanalisis, en aquellos tiem-
pos heroicos, debe su supervivencia a esta obstinacion. En contra de Jung,
en contra de todos los que querian reducir el psicoanalisis a una psicolo-
gia, a un saber sobre el hombre que preservara la “funcion psi”. Pero lo
que le permitié a Freud —podemos decirlo aprés coup, con Lacan— no
dar su brazo a torcer en lo sexual fue ese Edipo que, a falta de otra cosa,
esbozaba la teoria cientifica por venir. De este modo, juntaba dos cosas en
una: 1) una experiencia subjetiva: la de su propio analisis llevado con y
contra Fliess, por tanto, una experiencia de analizante y 2) una posicion de
saber: sostenida con la ciencia desde su lugar de médico.
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6) La ruptura lacaniana: no hay ciencia psicoanalitica

Lacan, lo sabemos —lo sabemos, pero no siempre sacamos consecuen-
cias para la practica—, inscribi6 toda su lectura de Freud en el ternario
RSI. Dice en alguna parte que este ternario le faltaba a Freud. Y de he-
cho Freud, por su parte, inscribe su trabajo tedrico en la 16gica mas clasica,
aquella que rige el principio de no contradiccion explicitamente formulado
por Aristoteles, aquella que sigue siendo el principio fundador del
racionalismo occidental. Este principio binariza el pensamiento y toda nuestra
ciencia funciona con la oposicion verdadero/falso. Freud se topa no con lo
sexual —al contrario, ahi fue donde encontro sus fulgurantes aperturas—,
sino con la binarizacién de lo sexual, de la que no logra desprenderse.
Guy le Gaufey muestra con su consabida claridad, en su tltimo libro
que acaba de salir, Le pastout de Lacan’, el punto preciso de la 16gi-
ca aristotélica que Lacan tuvo que aislar y subvertir para desbrozar una
salida fuera de la binarizacion de lo sexual. El matema llamado de la
sexuacion, pero que prefiero llamar de la no relacion sexual, que escribe
en el pizarron el 13 de marzo de 1973, es la culminacion de afios de
trabajo, pues Lacan tuvo que retomar no sélo los grandes textos de Freud
—por ahi empieza—, sino Hamlet, El Banquete, la trilogia de Claudel,
el amor cortés, el amor mistico, en pocas palabras, retomar las grandes
figuras del amor que la literatura occidental produjo; y paralelamente a
estas lecturas, Lacan tuvo que retomar los principales momentos de la
historia de las ciencias y de la ldgica: Aristoteles primero, al que siem-
pre retorna, el momento cartesiano y el momento pascaliano, Kant, Frege,
Peirce, Wittgenstein, sin contar el uso que hace de la sucesion de
Fibonacci, de los transfinitos de Cantor, del formalismo de Bourbaki,
etc. Sin esta obra de romanos, no habria formulas de la sexuacion; y sin
estas formulas, le habria sido imposible proferir su “no hay relacion sexual”.
El “no hay relacion sexual” de Lacan no es freudiano. No entra en
ninguna teorizacion de Freud, pero dice, desde otro lugar, una parte de
verdad de la practica que Freud inaugur6. Pone fin a la esperanza de Freud
de que algtn dia la practica psicoanalitica encuentre su fundamento ra-
cional en una teoria cientifica. El psicoanalisis no es una ciencia porque

7 Guy Le Gaufey, LE PASTOUT DE LACAN. CONSISTENCE LOGIQUE, CONSEQUENCES CLINIQUES,
Epel, 2006 [N.E.].
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no hay relacion sexual. Sobre esta cuestion de la ciencia, Lacan fue cam-
biando su posicion. Hizo suya la esperanza freudiana de hacer ciencia
del psicoandlisis, llevando esta exigencia a la altura de las ciencias mas
avanzadas de su época, la lingiiistica, la antropologia estructural, la to-
pologia. Pero al cabo advirtid, y demostr6é de la manera mas tajante, la
imposibilidad de que el psicoandlisis sea una ciencia y, habiendo toma-
do conciencia de esto, volvio en el ocaso de su vida a abrir un nuevo
camino hacia una racionalidad radicalmente distinta a la de la ciencia.

Conservar, sin examinarla mas atentamente, la idea de una ciencia
posible del psicoanalisis, es el escollo en el que radica la esterilidad del
freudolacanismo: el psicoanalisis muere de la ficcion de una continui-
dad sin solucién de Freud a Lacan. Este a priori no criticado, este “ir de
suyo”, impide leer a Lacan —lo que confirma, desgraciadamente, la ma-
yor parte de la literatura lacaniana de estos ultimos veinticinco afios—.
Puesto que el “desbroce” de Lacan se encuentra permanentemente en
obras —no dudaba en volver sobre lo dicho, en retomar diez veces una
misma pregunta para replantearla de manera un poco diferente cada vez,
en dejarse guiar por una asociacion...— siempre encontraremos el pe-
dazo de frase que le hara creer a un publico poco informado que lo que
Lacan decia (de manera tan incomprensible, ;verdad?) se encuentra cla-
ramente expresado en Freud. El freudolacanismo es la ignorancia (no la
de la falta de informacioén, sino la de la pasion) respecto a ese gesto
lacaniano que deja la racionalidad cientifica para la ciencia y la univer-
sidad, y abre la via hacia una racionalidad propia de la transferencia. El
freudolacanismo es la prérroga indefinida de ese “ir de suyo” del que
hablé —Lacan es la teoria freudiana proseguida, modernizada—, mis-
ma que acarrea la abstencion de toda critica, y es, a falta de una raciona-
lidad donde amoldar la practica propia, el reino de la ética.

Podria suceder —y ésta tal vez sea mi cuarta pregunta— que la abs-
tencion y la tolerancia resulten de ahora en adelante ain mas costosas
que el paso que nos espera.

7) Una racionalidad diferente a la de la ciencia

Salir de la l6gica aristotélica, y por ende de la racionalidad cientifica, es
el limite que Freud nunca se autorizo —no pudo autorizarse— a rebasar,
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y que nos hace tocar casi fisicamente con el dedo cuando se atreve a
abordar los fenémenos de telepatia que encuentra en su practica. Y éste
es un punto algido al que nos lleva la propuesta de Allouch.

Quinta pregunta: volcar el analisis hacia lo spy®, lo espiritual
foucaultiano, el cuidado de si, desprendiéndolo de lo psi, de lo médico,
digamos, para abreviar, ;esto se lograra sin abandonar al mismo tiempo
la racionalidad cientifica?, ;sin caer en el irracionalismo de la secta?

(Qué ocurre, en efecto, con lo que Allouch llama el “pensamiento
cientifico del psicoanalisis”? El paso que tendriamos que dar, al pasar
de psicoanalisis a spychanalyse, {acaso no consiste en desolidarizar cla-
ramente la racionalidad de la transferencia de la de la ciencia? Ya no
podriamos entonces sacar partido de aquel “pensamiento cientifico del
psicoandlisis”, que Allouch quiere, segun dice, preservar. Si diéramos
este paso, convertiriamos a Lacan en aquel que nos habra permitido ol-
vidar a Freud —en la medida en que este nombre propio designa el ape-
go de la postura del analista al ideal cientista.

Este paso, ustedes lo perciben, implica un duelo.

Sexta pregunta: ;habremos ya perdido ese psi que decimos estar
dispuestos a sacrificar graciosamente?

(Habremos valorado en toda su extension la frase pronunciada por
Lacan al abrir el seminario que titula, y con razén, E/ momento de con-
cluir: “El psicoanalisis debe tomarse en serio, aun cuando no sea una
ciencia”? Sostengo que, en efecto, Lacan asesta ahi una conclusion, de
entrada. Una conclusion pesada, que cierra mas de cuarenta afios de in-
vestigacion y enseflanza y abre hacia algin otro lugar, que atin no encon-
tramos. Pero, ;donde estd el psicoandlisis? En esa declaracion —que
solemniza al proferirla desde las primeras palabras de ese momento de
concluir—, Lacan corrige una formula que habia pronunciado ante-
riormente (aquella en la que Allouch se detiene): habia calificado el psi-
coanalisis de “delirio del que se espera que lleve una ciencia”. Ustedes
perciben la diferencia: Lacan ya no espera esta ciencia; dice, claramen-
te, que no es tal. Y dice por qué: “No es para nada una ciencia, porque es
irrefutable”. Sobre la marcha, ya no califica el psicoanalisis de delirio,
sino de practica, para llegar a esta definicion cuya simplicidad descon-
cierta: “una practica de charla”.

8 Cfr. supra, nota 5 [N.E].
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En esa misma sesion inaugural del momento de concluir, Lacan le
sefala a su publico que “lo que llamamos lo razonable es una fantasia.
Esto queda muy claro en los comienzos de la ciencia”. E ilustra su ase-
veracion con un ejemplo: “La idea de linea recta, por ejemplo, es clara-
mente una fantasia”. ;jAcaso el método cientifico no es precisamente un
dispositivo elaborado para convocar “un cabo de real”, como lo dice
muchas veces, en el propio lugar de la fantasia racional, de lo “razona-
ble”? Conjuntar lo real y lo racional es la proeza, la tropelia de la ciencia
galileana. La ciencia (en singular: se trata de esa forma de escritura de
“cabos de real” que se inauguré con Galileo y prosigue hasta nuestros
dias) naci6 de una experiencia subjetiva. Del encuentro de un “cabo de
real” con una fantasia del tipo linea recta. La operacion de la ciencia
seria, por ende —les propongo esta féormula parecida a algunas afirma-
ciones proferidas en Les non dupes errent — el anudar un “cabo de
simbolico” (una formula matematizada) con un “cabo de real” mediante
un calce adecuado (metodicamente efectuado en la experimentacion)
del imaginario.

Esta definicion de la ciencia abarca los dos aspectos que distingui al
hablar de Freud: 1) una experiencia subjetiva, dije y 2) el expresar en
formulas escritas el saber (hablé hace rato de la posicion de Freud res-
pecto al saber de la ciencia, de su conviccion de que era posible hacer
ciencia del psicoanalisis, y por ende escribir la relacion sexual). Asi como
desolidarizamos dos racionalidades, hace rato, distinguiremos entre el
saber de la ciencia, que efectia una puesta en relacion de la que el sujeto
queda excluido, y lo no sabido [l'insu] que sabe de una-metida de pata
[que sait de ['unebévue] puesto en juego en una transferencia. Este no
sabido —este saber de la transferencia—, por su parte, no va sin sujeto;
el de la no relacion sexual. Este saber que s6lo sé al decidir... jque lo
habria sabido! Freud lo experimento: un suefo, escribia, es el cumpli-
miento de un deseo, de un deseo mio que, sin embargo, ignoro. Pero
experimentarlo no lleva necesariamente a concluir que el deseo surge en
el lugar de una no relacion que no puede escribirse, que no puede, por
consecuencia, dar lugar a una ciencia.

Laracionalidad distinta a la de la ciencia, la de la transferencia, impli-
ca por lo tanto un cambio por parte del analista, un cambio de la postura
freudiana: no es con la ciencia como el analista rompe con la “funcion
psi”, sino con su manera de responder al amor de transferencia.

40



El amorciencia

8) El saber del amor

Lacan, tras haber intentado durante mucho tiempo escribir el saber del
psicoanalista, logra finalmente, el 13 de marzo de 1973, con el matema
de la no relacion, escribir una formula de un saber que tuerza la 16gi-
ca en la que se funda la escritura de la ciencia, de manera irrecuperable.
La logica que ahi escribe no es logica, no es la logica de la ciencia —el
libro de Le Gaufey’ nos introduce detras de los bastidores de esta haza-
fa—. La de los nudos, que explorara a partir de ahi, tampoco lo es. Son
una escritura distinta para una racionalidad distinta, aquellos nudos que
hay que hacer y que nunca logramos hacer, ni dibujar, por cierto. Cuan-
do, cuatro afios mas tarde, el 15 de noviembre de 1977, concluye que el
psicoanalisis no es una ciencia, ratifica el avance decisivo que represen-
ta el poner en matema la no relacion. Avance decisivo porque el psicoa-
nalisis puede por fin romper apropiadamente con el proceder cientifico
—y por ende con el proceder de las ciencias en las que se sostiene la
“funcion psi”—; apropiadamente, o sea, sabiendo decir por qué. Estas
ciencias, en la medida en que son ciencias, escriben la relacion que ins-
tituyen entre un concepto (la nocidon de psicosis, por ejemplo, definida
—¢por qué no?— por la forclusion del nombre del padre) y un dato
empirico (ciertas manifestaciones llamadas clinicas, que quien atiende
pacientes observa en el ejercicio de su practica). Este poner en relacion
metddicamente regulado constituye el objeto de la ciencia. Una ciencia
no puede mas que definir su objeto, so pena de negarse a si misma; y,
cuando se trata de ciencia humana, s6lo definira su objeto mediante una
relacion en la que los humanos se tomaran... como objetos de ciencia,
es decir, como objetos de un poder técnico.

El psicoanalisis es tomar en cuenta, tomar en serio, la no relacion
de la que, en la que se habla. Debe tomarse en serio, porque la charla
que practica tiene consecuencias que no se pueden prever. Puede ser que
cure y esto conlleva un riesgo. Todo amor es arriesgado. Por fin regresa-
mos al ser del sujeto que, lo recordaran, era el objeto del cuidado de si.
El ser del sujeto es lo que se sustrae del aprisionamiento de la ciencia,
puesto que con la ciencia, s6lo tengo que vérmelas con un real en el que
no soy.

° Cfr. supra, nota 7 [N.E].
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Séptima pregunta: ;como se articula el cuidado de si con la transfe-
rencia? ;Qué relacion existe entre el amor de transferencia y el cuidado
de si?

Resumamos antes de abordar este ultimo punto: habiendo partido
de la propuesta que nos hace Jean Allouch de considerar la practica ana-
litica como un ejercicio espiritual que responde al cuidado de si del su-
jeto moderno, nos preguntamos cudl podia ser entonces la relacion de
esta practica bautizada spychanalyse con la ciencia. Intenté mostrarles
que Lacan habia anticipado las preguntas que hoy nos hacemos. Antici-
p6 el centrarse en el cuidado de si al plantear, cuando propuso el pase,
que el psicoanalizante es quien instaura la transferencia; respondio de
antemano a la preocupacion expresada por Allouch de “tejer juntos la
cuerda del cuidado de si con la de la racionalidad”, lo cual vuelve imprac-
ticable cualquier retorno a un “pensamiento cientifico del psicoanalisis”.

Estas dos posturas van de la mano. Si el psicoanélisis es una manera
de cuidar de si, la direccidon de lo que se llama la cura no consistira en
aplicar una técnica de curacion que domine el analista; al contrario, éste
se volverd atento a la transferencia de su analizante y en ella moldeara,
desde su lugar, su respuesta, como pueda —al verse forzado a inventar
el saber de esta respuesta—. Desde su lugar de analista, su respuesta a la
transferencia se dara de tal manera que hara posible o no la experiencia. De
la actitud cientifica el psicoandlisis s6lo conserva la experiencia subjeti-
va, aquella de la no relacidon que la transferencia activa; aquella que las
ciencias humanas excluyen. Pues de esta experiencia, la de la transfe-
rencia, ninguna escritura puede hacer teoria cientifica —lo cual no sig-
nifica que no se puedan dar las razones de ella—. Dar las razones de una
transferencia es inventar un saber, una manera de decir inédita en cada
caso. Es el pase.

9) El amorciencia

Hablé mucho de ciencia, probablemente demasiado. Y no me queda su-
ficiente tiempo cuando quiero abordar el meollo del sujeto —palabra
que viene mucho al caso—, aquello que mi titulo anunciaba. Un titulo,
le viene a uno asi nomas, cuando cree saber lo que quisiera decir, pero
no sabe como decirlo. El amorciencia debia hablar de la transferencia,
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de las relaciones del amor y de la ciencia. Mostrar que el amor que atra-
pa al analizante es un amor de los tiempos de la ciencia, un amor que, al
llegar hasta su propio extremo, lo desubjetiva a uno. La experiencia del
otro, en su proximidad corporal, en su incansable escucha, no es mas
que..., No, no es que no sea mas que..., simplemente, no es lo que no ha
dejado de deber ser.

(Esta via del amor serd la que Foucault buscaba? ;La ascesis del
cuidado de si autoriza la experiencia del amor? Allouch llega a decir que
el modo de subjetivacion que propone Foucault es incompatible con el
que propone Lacan, con la practica del psicoanalista tal como intento
decirla a lo largo de treinta anos de ensefianza, y que Allouch denomina
[’amour Lacan. De lo que se sostiene Foucault, para “convertirse por fin
en un sujeto capaz de verdad”, es del ejercicio del pensamiento —¢lI
prefiere hablar de ejercicio espiritual, con lo que marca lo que le impor-
ta: la efectuacion subjetiva de la verdad—. Allouch no deja de notar que
¢éste es “un modo de subjetivacion que le convendria al amo”. Aquel
que, “capaz por fin de verdad”, cuida de si, ;acaso no se encuentra por
eso mismo, en efecto, por fin capaz de libertad, librado de la sujecion
amorosa? /Y acaso no es necesario, para €so, que se piense como sujeto,
sujeto de si mismo? ;Que conserve la idea, la esperanza, en los tiempos
de la ciencia (después de Descartes), si bien no de un conocimiento po-
sible de si mismo, al menos, mediante la ascesis del ejercicio espiritual,
de cierto dominio de si? El que los modernos llaman Libertad. Este es un
modo de subjetivacion que, efectivamente, podria convenir a lo que se-
ria un amo, un amo de si, un hombre libre, en los tiempos de la ciencia.

Ahora bien, Lacan —_jacaso no se los he repetido hasta el cansan-
cio?— no acaba con el amor en su intento por dar cuenta de su practica
de analista; no acaba con ¢l porque, desde el lugar de analista, no hay
ninguna ciencia del sujeto que sea posible. Hay transferencia. Finalmen-
te, al decirles con Lacan que el psicoanalisis no es una ciencia, les habré
hablado de amor, de un amor del cual el ejercicio mismo —espiritual—
del psicoanalisis consiste en reponerse.
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El falo flotante

Guy Le Gaufey

Traduccion: Silvia Pasternac

El 15 de agosto de 1971 le ocurri6 algo irreparable al falo. Ese dia, Richard
Nixon, presidente de Estados Unidos en esa época, decidi6 ponerle un
término a los acuerdos de Bretton Woods' que, desde julio de 1945, esta-
blecian un vinculo rigido entre el dolar y el oro, con lo que determinaban
tasas de cambio (casi) fijas entre las diferentes monedas de los cuarenta
y cuatro paises firmantes de los acuerdos. Gracias al Bretton Woods, el
oro permanecia en la postura de equivalente general, tal como ese con-
cepto habia estado en curso hasta ese momento, tanto en las obras eco-
némicas de Karl Marx como en las de todos los economistas clsicos.
Que por razones practicas y politicas se haya entonces querido asociar al
dolar, pieza esencial de ese sistema, con el oro de Fort Knox, ya no
puede sorprendernos hoy. En el lindero del plan Marshall, los Estados
Unidos estaban ya decididos a hacer sentir su peso econdmico sobre el
mundo, empezando por la necesaria reconstruccion de Europa. Pero eso
continuaba pasando por los razonamientos clasicos sobre el equivalente
general en materia de moneda.

I. Los ultimos sobresaltos del patron-oro

Esta nocion de equivalente general estd vinculada con la aparicion y con
el triunfo del papel moneda en la economia de mercado. En la larga edad

! Acuerdos firmados, en un primer tiempo, en julio de 1944 en Bretton Woods (New Hampshire), entre los
aliados, y luego ratificados el 31 de julio de 1945 por cuarenta y cuatro paises. Cada pais firmante se
compromete a definir una paridad oficial expresada en oro o en délar, y se compromete a limitar las fluc-
tuaciones de su moneda dentro de un estrecho margen. Los bancos centrales de cada pais se encargan de
realizar esa politica financiera. Se crean también para ese fin el Fondo Monetario Internacional (FMI) y el
Banco Mundial.
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media, desde el siglo XI hasta el siglo XV, se habia experimentado una
estabilidad de los precios increible para nosotros. Las monedas diferian,
ciertamente, pero los precios de los objetos y de los servicios tenian una
estabilidad tal que habia para todas las cosas un “precio justo”, fijado
casi ante Dios. Cuando, en el siglo XVI, los precios empezaron a subir,
todo el mundo se preocupo, pero nadie entendi6 nada al respecto duran-
te casi un siglo, hasta que Jean Bodin se dio cuenta de que todo el oro
llegado de América a la corte de Espana y a la de Portugal habia termi-
nado por hacer que se inflara la masa monetaria de esos paises y de los
paises limitrofes, para una cantidad de productos sensiblemente idénti-
ca. En esa época no habia ninguna posibilidad de pensar con rigor un
“equivalente general”, incluso si el oro desempefiaba ya un papel decisi-
vo (en el sentido en que “la moneda mala saca a la buena”). Sélo con la
creacion del papel moneda “al portador”, en los comienzos del siglo
XVIII, el oro adquirio6 esa funcion de garantizar el valor de dicho papel
moneda, y por lo tanto, de aparecer como aquello a lo que se remite, para
terminar, toda moneda fiduciaria. Con la nocion de equivalente general,
el emplazamiento de ese nuevo orden monetario se efectuaba en un acuer-
do profundo con la concepcion clésica del signo, elaborada a partir del
siglo XVII: como el signo, el billete de banco se convertia en algo que
representa otra cosa para alguien, un objeto sin valor (papel que se pue-
de fabricar hasta la saciedad) que representa en toda circunstancia una
parte determinada de oro para su portador (an6nimo). Habia mercan-
cias, que se intercambiaban por papel moneda detentado por un porta-
dor anénimo, y lo que acompafiaba a ese anonimato no era otra cosa que
la cantidad de oro que ese “cualquiera” podia ir a buscar a cambio de ese
mismo papel moneda, en todo momento y donde fuera que se encon-
trara. La relacion de cada moneda con el mismo equivalente general
determinaba con toda claridad los valores reciprocos de cada una.
Bretton Woods mantenia ese modelo clasico, y le introducia un matiz
politico decisivo: el ddlar se convertia en el referente intermedio, y a
¢l le correspondia a partir de ese momento garantizar una constante
paridad con el oro.

Esta nueva concepcion de la moneda viene acompafiada con un con-
flicto severo, puesto que todo habia comenzado con la bancarrota estre-
pitosa de Law al comienzo de la Regencia, y porque el papel moneda en
todas sus formas engendré mucha desconfianza durante mas de un siglo
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(ver durante la Revolucion el asunto de los “asignados™). En los Estados
Unidos hubo, entre 1825 y 1845, un debate muy intenso, entre los partida-
rios de la “realidad”, por un lado, que pensaban que el papel moneda debia
ser considerado, como mucho, como una comodidad practica, pero que
debia seguir en una correspondencia rigurosa con el oro, inico equivalen-
te general concebible, y, por el otro lado, los partidarios de la “apariencia”
que comprendian ya que la moneda no es una realidad como las demas,
sino un sistema de signos que tenia que ser tratado como un sistema, y no
como una simple relacién biunivoca entre un signo y “su cosa”.

Con el fin de Bretton Woods, el 15 de agosto de 1971, la nocion mis-
ma de referente es lo que recibe un golpe dentro de la dimension eco-
némica, lo que se prolonga mucho mas alla de esta esfera para hacer que
se tambalee la consistencia de la dimensidén simbolica misma. ;Pode-
mos todavia pensar que, a pesar de todas las diferencias visibles entre
las distintas monedas, existe un solo sistema simbdlico, que extrae su
consistencia de la unicidad de su referente (el oro)? ;O bien esa unidad
global del sistema simbdlico, hasta aqui Gnica en su diversidad, no es a
partir de eso mas que un espejismo, toda vez que al vinculo entre el
signo y su referente, entre el papel moneda y el oro, ya no le queda nada
de rigidez, ni siquiera es ya necesario? Y no saldremos de este apuro asi
nomas, precipitandonos a decir que hay varios sistemas articulados unos
con los otros, pues en ese caso se volveria exigible contarlos o, dicho de
otro modo, considerar a cada uno como uno, y esto es precisamente lo
que esta puesto en cuestion con la desaparicion de los acuerdos de Bretton
Woods.

II. Freud y el “falo real”

(Qué relacion hay entre esta nueva situacion monetaria posterior a Bretton
Woods, hoy en vigor desde hace més de treinta afios, en la cual el oro

* “Se llama asignado al papel moneda creado el 1° de Abril de 1790 por la Asamblea Nacional francesa
para remediar el desorden de la hacienda de dicho pais. En un principio, los asignados cobraban interés y
servian solo para la adquisicion de bienes nacionales, debiendo ser quemados cuando entraran otra vez en
el tesoro. Pero muy pronto la escasez de numerario y la dificultad de vender los bienes nacionales obligaron
a dar a los asignados el curso de moneda corriente lo cual disminuyd mucho su valor. [...] Los asignados
fueron anulados el 30 de pluvioso del afio 1V, o sea, el 19 de febrero de 1796”. (Cfr. Wikipedia, http://
es.wikipedia.org/wiki/Asignado) [N. T.].
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perdio6 su rango de equivalente general para convertirse en una mercan-
cia (casi) como las demas, y unos eventuales avatares del falo?
Larespuesta debe ser situada primero en el nivel de Freud, en la medida
en que sus elaboraciones se apoyan también sobre la concepcion clésica del
signo, y recuerdan mucho la supuesta “bella época” del patron oro, y de la
libra esterlina, todo ese tiempo de la dominacion financiera inglesa que se
derrumbo entre las dos guerras. No nos detenemos lo suficiente, en efecto,
sobre las razones que lo impulsaron a considerar que no existe mas que una
sola libido. Fliess ya lo empujaba a escribir la diferencia sexual respecto a
esto, y a ver a la libido como masculina, y a la represion como femenina.
Freud toda su vida rechazo esta sugerencia®. Mucho antes de afirmar la pri-
macia del falo (1923), se aferra a la concepcion de que hay una sola
libido, y se niega a sexualizarla, ¢l que le da un lugar tan encumbrado a
la diferencia de los sexos dentro del funcionamiento de la vida sexual.
“Libido” vale en efecto como nombre de la energia sexual, y si es
que hay una sola energia para dos sexos, es porque el concepto de ener-
gia impone su ley discursiva con respecto a esto. Frente a los fenomenos
eléctricos, por ejemplo, el fisico diferencia el més y el menos; eso no lo
arrastra a pensar que hay dos tipos de electricidad, la positiva y la nega-
tiva, que cada una seria colocada aparte, que cada una tendria su estilo y
su cardcter, etc. S0lo un pensamiento pre-cientifico puede imputarle a la
luna una energia de una naturaleza diferente de la del sol, que sea a su
vez opuesta a la de Mercurio. Si bien un pensamiento cientifico puede
diferenciar tipos de energia (mecdanica, térmica, solar, atomica, eléctri-
ca) dependiendo del medio por el cual se transforman en trabajo, nunca
jamas se arriesgara a reconocer cualidades diferentes en el seno de di-
chas energias (y, ademas, todas pueden ser reducidas a calor). Del mis-
mo modo, la libido debe ser una si quiere ser entendida cientificamente,
y no astroléogicamente (o en el vocabulario del magnetismo), pues la

2 El 14 de noviembre de 1897, primero, le escribia a Fliess: “También he abandonado la idea de explicar a
la libido en tanto que factor masculino, y a la represion en tanto que factor femenino”, S. Freud, The
Complete Letters from Freud to Fliess [ Correspondencia completa de Freud a Fliess], traducido y editado
por Jeffrey Moussaief Masson, Harvard University Press, 1985, pag. 281. Luego, al final de Andlisis
terminable e interminable: “[...] Wilhlem Fliess [...] se inclinaba a declarar que la oposicion entre los sexos
era la ocasion genuina y el motivo primordial de la represion. No hago mas que repetir mi discrepancia de
entonces si desautorizo sexualizar la represion de esta manera, vale decir, fundarla en lo bioldgico en vez de
hacerlo en términos puramente psicologicos”. En Obras completas, Buenos Aires, Amorrortu Ed., tomo
XXIII, pp. 252-253.
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energia es concebida, desde mediados del siglo XIX, cuando se enuncid
el grande y enigmatico principio de su conservacion, como una reserva
de fuerzas que pueden permanecer inactivas, o bien transformarse en
trabajo, pero que son, en tanto que puro potencial, homogéneas.

En estas condiciones, el falo s6lo es para Freud el nombre del opera-
dor por el cual dicha energia se actualiza, abandona la potencia para
virar al acto, una especie de “Fiat Lux” sexual®. A partir de ese esquema
freudiano del funcionamiento sexual (basado en el del aparato psiqui-
co), queda excluido encontrar con respecto a eso una alteridad cualquiera:
todo despliegue de la energia sexual tendra un valor falico, o no tendra
lugar. Porque no hay manera de hacer surgir cualidades diferentes cuan-
do uno se contenta con imaginar el despliegue de un potencial energéti-
co. Todo esto es conveniente para la tendencia de Freud a inclinarse
hacia lo fisico, que hace que no tenga ninguna dificultad para concebir
su libido como basada y organizada por procesos fisico-quimicos.

Si les ponemos atencion a estas tres fuertes constricciones discursivas
que se desprenden del solo concepto de energia y de su despliegue, se
entiende mejor la audacia de Freud con respecto a lo que fue a pescar en
el desarrollo del nifio para sostener esta unicidad del falo. Que todo nifio
conciba a la totalidad de los humanos como dotados de un pene es una
universalizacion salvaje del pequefio Hans, que no reposa sobre ningu-
na base empirica solida. La afirmacion de acuerdo con la cual nifias y
nifios pasan por una misma fase llamada “primacia del falo”, pretende-
ria pasar efectivamente, bajo la pluma (tardia) de Freud, como una cons-
tatacion clinica, pero se queda en un enunciado altamente teérico. Final-
mente, que en la nifia se opere esa extraia “migracion” del clitoris a la
vagina—migracion que Thomas Laqueur* mostro hasta qué punto fue una
extrana especulacion solamente del Dr. Freud— equivale a considerar un
atributo femenino especifico, la vagina, como investido a partir de un or-
gano emparentado con el pene a causa de su valor anatdmico peniano.

(“Pene” y “falo” son entonces dos palabras intercambiables salva
veritate? Podriamos creerlo al ver a Freud pasando asi de uno al otro sin

3 El sustantivo “falo” esta por otro lado lejos de ser omnipresente en ¢él, y el adjetivo mismo es poco comun.
“Pene”, “peniano” son mas frecuentes.

*T. Laqueur, La Fabrique du sexe, Gallimard, Paris, 1992, pp. 269-278. [Existe edicion en espaiiol: Thomas
Laqueur, La construccion del sexo. Cuerpo y género desde los Griegos hasta Freud, Ediciones Catedra,

Universitat de Valencia, Instituto de la Mujer, 1994 (Primera edicion en inglés 1990).]
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avisar. Pero aqui es donde la analogia con el equivalente general pue-
de instruirnos, al menos en el sentido de que el final de los acuerdos de
Bretton Woods fue precedido por un periodo de mucha confusion, y por
ello muy instructivo. Desde 1944, los Estados Unidos estaban encarga-
dos de mantener una estricta equivalencia entre el dolar y el oro, fijada en
$35 por onza. Esta tarea se topd con bastantes dificultades que queda
excluido que detallemos aqui®, por las cuales en marzo de 1968 los mis-
mos Estados Unidos decidieron, ante la reticencia de algunos de sus alia-
dos para apoyarlos en esta empresa, crear un “doble mercado del oro” que
dio lugar a la siguiente situacion: por un lado, para los bancos centrales,
el oro era un equivalente general mantenido dentro de un vinculo rigido
con el dolar ($35 por onza), y por el otro lado, los operadores privados
tenian acceso a un mercado libre en el cual el precio del oro era dejado al
juego de la oferta y de la demanda. Esta situacion altamente inestable
(por ser demasiado favorable a la especulacion) es la que Nixon suspen-
di6 el 15 de agosto de 1971.

Esta coyuntura temporal nos permite comprender el trabajo especi-
fico del equivalente general: retiene una materia prima, disponible pero
suficientemente escasa (oro, plata, caracoles), y le quita su estatuto de
mercancia (aqui tomada en el sentido marxista del término) para vincu-
larla de manera rigida con todos los intercambios comerciales posibles.
Pero por otro lado, esta decision, eminentemente politica —que supone
un poder central consistente, inico en posicion de actuar sobre esa rigi-
dez del vinculo (devaluacion, retasacion)—, es fragil: al menos en las
regiones turbias del mercado negro (que, por definicion, escapan de ese
poder central), esta misma materia prima se vuelve a convertir en una
mercancia.

Asi ocurre con el pene y el falo, a los cuales no se los diferencia
tanto como se cree si uno se contenta con decir que so6lo el ultimo es
simbolico, mientras que el primero seria imaginario (a menos que sea
demasiado real). La nocién de equivalente general permite pensar en
esta articulacion pene/falo: del mismo modo que el oro deja de ser una
mercancia durante todo el tiempo en que es considerado como equiva-
lente general, asi el pene no es ya una parte del cuerpo a partir del mo-

3 Para mas informacion, en el seno de una inmensa literatura, se puede leer la obra, bastante sencilla, de J.-
P. Faugere, C. Voisin, Le systeme financier et monétaire international [El sistema financiero y monetario
internacional], Nathan, Paris, 1993, pp. 1527.
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mento en que es considerado como un signo por si solo, por el hecho de
su virtud sorprendente de indexar tanto su presencia como su ausencia,
en razon de la diferencia anatdmica entre los sexos, y de sus propiedades
de tumescencia/detumescencia. Transmutado en falo, significa el sexo
como el oro significa la riqueza, con esa ambigiiedad fundamental: por
significar, no es una mercancia, ahi se ha vuelto falo; pero basta con que
cese de significar, por la razon que sea, y una vez mas se vuelve mercan-
cia, tanto mas codiciada cuanto que podemos perderla, como cualquier
otro bien. Se trata de una diferencia de funcionamiento completa, pero
que puede pasar por ser un matiz muy sutil, en vista de la especie de
continuidad de uno a otro.

De ahi proviene el hecho de que ese pene parece organizar solo, en
Freud, y en perjuicio de las feministas, la economia final de la diferencia
de los sexos: si se lo tiene, no se puede mas que temer perderlo (4blehnung
der Weiblichkeit, en el hombre). Si no se lo tiene, solo se puede langui-
decer por él: penisneid en lamujer. Y por supuesto que no hay phallusneid
respecto a esto, pues la expresion no habria tenido ningun sentido en la
medida exacta en que “falo” designa ante todo un valor, y no una mer-
cancia mundana. Freud finge entonces llevar muy en alto el estandarte
del “falo para todos y para todas”, pero el pene es el que hace la ley.

Por supuesto que le podemos imputar esto a su machismo de bur-
gués vienés. Pero nos instruiremos mas si observamos de cerca como se
ve condenado a eso por su concepcion del signo. El lugar donde pode-
mos ver esto mejor desplegado es en el articulo de Ernest Jones, “The
Theory of Symbolism™®, cuando este ultimo se convierte en el heraldo
semiodtico de Freud frente a Jung, y le reprocha a éste ver en la serpiente
el signo concreto de la “idea abstracta de sexualidad”. Propone, por su
parte, ver en ella, por el contrario, el signo de un “falo real”, pues piensa,
como buen freudiano, que el signo se ha ido refinando progresivamente,
pasando de un significado confuso que referia a una cosa compleja, a
significados cada vez més abstractos y diferenciados. Esta concepcion
tan genética del signo lo obliga a plantear que el punto de partida era
efectivamente “concreto”. Y por ello aparecen tesis como ésta, que con-
cierne a Totem y tabu:

°E. Jones, Papers on Psycho-Analysis, 5a edicién, Maresfield Reprints, Londres, Copyright 1948, Baillére,
Tindall & Co. [Existe edicion en espafiol: E. Jones, “La teoria del simbolismo “(1916) Cuadernos
monogrdficos, Buenos Aires, Letra Viva, 1980.]
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Phallic worship, therefore, was determined by more than one cause, but it
was fundamentally concerned with a real phallus.

La adoracion falica estaba entonces determinada por mas de una causa, pero
fundamentalmente tenia que ver con un falo real’.

Lacan se burla hasta cansarse, en su articulo “En memoria de Ernest Jones:
sobre su teoria del simbolismo™®, de ese supuesto “falo real”, que presen-
ta, de hecho, la misma consistencia que el asesinato del padre en Totem y
tabu: lejos de ser una fantasia comun a la humanidad, como muy pronto se
lo habia sugerido Jung a Freud, este ultimo se aferrd a sostener que el
asesinato del padre habia sido un acto efectivamente llevado a cabo. Y por
lo tanto, detras del famoso “Im Anfang war die Tat”*, esta el “falo real” de
Jones, ejemplo princeps de la idea (apreciada en la época clasica) segun la
cual el equivalente general es ante todo una materia prima. De tal modo
que en todo el texto freudiano, el falo en tanto que valor, en tanto que
puesta en acto de la energia sexual llamada “libido”, carga todo el tiempo
con sus origenes penianos, aunque mas no sea para ilustrar el adagio ejem-
plar del signo clésico, de acuerdo con el cual “no hay humo sin fuego”.

III. Lacan y la funcion falica

Por participar de entrada de otra época del signo, Lacan se encuentra al
mismo nivel que Richard Nixon: ya no tiene necesidad de un equivalen-
te general cualquiera para dar consistencia a su nocion del falo. Como
Nixon, habra necesitado cierto tiempo, sin embargo, para constatar su
nueva situacion, tanto por sus propios avances como por la moda.
“Falo” es en efecto un término mucho mas presente en su ensefianza
que en la obra freudiana. En cuanto aparece, las tres dimensiones lo
fraccionan, pero, como podiamos esperar, si pululan los falos imagina-
rios (anotados -¢) y simbolicos (anotados @), nos costara encontrar mu-
chos “falos reales”. La expresion, que Jones estaba obligado a colocar
tan alto, no tiene un lugar en Lacan. Pero quien se quisiera contentar

7 E. Jones, “The Theory of Symbolism”, Papers..., op. cit., pag. 131.

8 J. Lacan, “En memoria de Ernest Jones: sobre su teoria del simbolismo”, Escritos 2, México, Siglo XXI
ed., pags. 676-695.

* Al principio fue el acto [N.E.].
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solamente con la diferencia falo imaginario/falo simbolico se encontra-
ria pronto en los mismos surcos que quienes quieren a cualquier precio
ordenar su clinica neurética con la simple oposicién padre imaginario/
padre simbolico (sabemos que se apresuran a agregar un “padre real”, y
saben muy rapido quién es €él). A decir verdad, esta biparticion provoca
mas problemas de los que soluciona.

Mas notable es la deriva sintactica que hace pasar a Lacan cada vez
mas claramente del sustantivo “falo” al adjetivo “falico”, que viene a
calificar una “funcion”. Anoto —como un puro elemento de diversion—
que efectivamente durante ese mismo afo de 1971 fue cuando se realizod
el viraje de manera casi definitiva, en el momento en que ¢l se lanza a la
escritura de las formulas de la sexuacion. Para dar una idea del caracter
contrastado de su operacion con respecto al falo, doy una sola cita:

[...] esta funcion del falo torna en adelante insostenible esta bipolaridad sexual,
¢ insostenible de manera tal que literalmente la volatiliza en lo que se puede
escribir de esa relacion’.

(De qué se trata a partir de aqui, si se han roto hasta ese punto las ama-
rras con el pene que fundaba, por su parte, la diferencia sexual y, por lo
tanto, posiblemente la relacion del mismo nombre?

Se trata nomads de la relacion de cada ser hablante con el goce. Por
esto, aqui tenemos, promovida a un rango muy notable, una entidad que
en vano buscariamos en Freud (su “mads all del principio del placer” no
corresponde a ello mas que muy parcialmente), un goce que tampoco
debe ser confundido con la libido, sino que es totalmente el otro térmi-
no de la relacidén que se tiende entre €l y lo que Lacan llama en esa
ocasion un sujeto, sin que nada venga a especificarlo sexualmente.

Esta “funcion falica” articula asi a un sujeto fundamentalmente
asexuado, y un goce llamado “falico” a su vez, que no guarda en su seno
ninguna diferencia sutil que lo reparta entre un goce femenino y otro
masculino. Debe ser concebido como algo tan homogéneo como la libido
freudiana (con la cual, insisto, no se confunde).

De donde proviene la perspectiva de un nuevo peligro: si hay un
solo goce —el llamado falico—, entonces no se podra concebir nada

°J. Lacan, D un discours qui ne serait pas du semblant [De un discurso que no seria apariencial, 17 de
febrero de 1971, p. 13, en la version Chollet, disponible en www.ecole-lacanienne.net/stenotypies.
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que constituya limite para esta nueva relacion que se llama a partir de
esto la “funcion falica”. Por razones que no tengo tiempo de desarrollar
aqui, esta ausencia de limite no le viene nada bien a Jacques Lacan,
quien busca establecer una no relacion, casi con tanta urgencia como
Freud al inventar el mas allé del principio de placer, para que no se fuera
a pensar que, con su introduccion del narcisismo, se hubiera vuelto par-
tidario de un “todo sexual”.

Lacan inventa entonces, en el mismo tenor, el “otro goce”. jAh!
jPor fin!, se dira, a pesar de todas esas oscuridades, regresamos (aunque
con palabras nuevas y relumbrantes) al sentido comun de la diferencia
sexual: para los hombres, el goce falico, para las mujeres, ese “otro goce”.
Por otro lado, ;acaso Lacan no esta especialmente inspirado cuando se
lanza en audaces consideraciones sobre el goce femenino que, si cree-
mos lo que dice, supo dar vida a las mas altas misticas?

Aqui es decisivo subrayar claramente hasta qué punto Lacan finta
los escollos para conseguir no darle nunca a este “otro goce” una consis-
tencia que lo convertiria en el alter ego del falico. Bosqueja, para este
fin, la siguiente semi-definicion: si hubiera un goce otro (aparte del
falico), no tendria que ser ése. Esta asercion sutil y rebuscada es una
lectura directa de las férmulas de la sexuacion: por un lado, se afirma la
existencia de una excepcion (hay los que no satisfacen esa jodida fun-
cion falica), pero por el otro lado, se excluye que haya la menor excepcion
para quienes satisfacen la funcion sin ser por ello susceptibles de ser
colectivizados por ella.

Es decir que no es tanto que haya, que exista como tal algo que seria
conveniente diferenciar y oponer al goce falico —el otro goce, el “feme-
nino”—, sino que hay que conseguir afirmar que este goce falico fracasa
en colectivizar a los sujetos que entran en relacion con él. Solo se trata
de ¢él, y sin embargo no consigue universalizar a los seres hablantes, no
consigue escindirlos en dos conjuntos equivalentes, equipotentes, gra-
cias a los cuales cualquier elemento de uno podria entrar en relacion con
cualquier elemento del otro.

“No hay relacion sexual” ambiciona decir, de manera provocadora,
que los géneros masculino/femenino no particionan la cosa sexual, esa
cosa que, es importante sin embargo darlo a entender, no es una. Ni uno
ni dos: tal es el régimen (lacaniano) del goce. No hay solamente uno: si
no, no habria mas que el falico y eso no funciona. Pero no por eso hay
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dos, porque el otro no es uno. Reducirlo al uno, es no atinarle a su
alteridad, y por lo tanto, no atinarle en la amplitud, puesto que no es mas
que eso: el no uno. Por eso el falo a la manera de Lacan “volatiliza” lo que
ocurriria con la escritura de una relacion sexual: su dominio sobre el ser
hablante reposa sobre sus pasos; ese falo solo es imperioso en su enfren-
tamiento con lo que no es ¢€l, lo que entonces es otro, sin conseguir de
ninguna manera ser uno. So6lo en La guerra de las galaxias (y sus nume-
rosos equivalentes) el otro es uno, con lo que permite una dramatizacion
que pone fodo en orden. Para quien rechaza los encantos narrativos de
ese maniqueismo, no queda mas que el duro camino, mas o menos “cien-
tifico”, de una alteridad irreductible al uno. Y quizas si el amor mantiene las
mas estrechas (aunque complejas) relaciones con el uno, el deseo, por
su parte, nunca es movilizado mas que por el olor del otro, algun sutil
relente de alteridad “indestructible”.

Conclusion

Exit el equivalente general. Ya no es mas que un recuerdo obsesionante,
y por lo tanto alimenta nostalgias tenaces. jAh, qué hermosa era la bella
época del patron oro y de la libra esterlina! jEn esos tiempos, los siste-
mas simbolicos, Sefior, eran otra cosa! Los padres eran padres, las muje-
res, mujeres, y los nifios, eran nifios. Cuando teniamos dinero, era oro en
lingotes. Hoy: jqué desorden! Hay que estar pendientes del curso coti-
diano de la Bolsa para saber en qué estamos con el dinero, y comprar sin
parar las ultimas publicaciones de epeele para saber en qué estamos en
cuanto al sexo. jAsi, ya no podemos llevar el ritmo!
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Jacopo Zucchi (1589), Galeria Borghese, Roma.

56



CIERTO ESPEJO DE PARLURE
0 como la apariencia le vino a Lacan*

Marie-Claude Thomas

Traduccion: Silvia Pasternac

Restaria que yo dijera una verdad. No es el caso: yo yerro. No
hay verdad que, pasando por la atencioén, no mienta.
Jacques Lacan'

Pensar, escuchar, captar, acepciones diversas fundidas antaiio
en una sola red semantica. En el estadio mas distanciado

de la palabra no hay ningun concepto, sino movilidad pura,
espanto, pulsiones ardientes, nada mas que aprehensiones,
exigencias, sin mas. El concepto principal se fijo a partir

de una nebulosa de ideas en haz al término de decenas de
milenios, y cuyo signo ha sido a partir de entonces la sordera.
Por lo demas, lector; todo se reduce para ti a un nivel idéntico,
vy no es en absoluto mi encargo el de instruirte.

Ossip Mandelstam?

El concepto, der Begriff —la captacion en su sentido mas animal de
captura, de concepcion, el injerto en su sentido mas vegetal de estilo—, el
concepto dura... un instante, y no tiene ningtin derecho de convertirse en
un término: “La terminologia detiene al pensamiento” (Hegel)?.

* Articulo escrito en junio de 2004, publicado en Pdgina Literal 3-4 con el titulo “Un cierto espejo de
parlure, o como vino el semblante a Lacan”, traduccion de Ana Beduelle, edicion de Ginnette Barrantes,
San José, Costa Rica, 2005. Agradecemos a Pdgina Literal su contribucion para la publicacion de este
articulo en Litoral, que ha recogido para esta segunda version las modificaciones que la autora incorpord
desde entonces.

“Prefacio a la edicion inglesa del Seminario XI”, 17 de mayo de 1976.

2 0. Mandelstam, Voyage en Arménie (1933), traduccion al francés de A. du Bouchet, Mercure de France,
1984, p. 28. [Existe edicion en espaiol: Viaje a Armenia, Cordoba, Argentina, Alcion Editora, 2004.

3 A. Koyré, “Note sur la langue et la terminologie hégéliennes” [“Nota sobre la lengua y la terminologia
hegelianas™] (1931), en Etudes d’histoire de la pensée philosophique (1961), Paris, Gallimard, 1971,
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De la nebulosa de ideas que precede al concepto de apariencia
[semblant] —es el sesgo por el cual Lacan toma a la imago, parecer 'y
aparicion, en el hilo de su discurso— se distinguen: el semejante, o sea
la imagen especular; la semejanza [semblance] que en la época medie-
val era un asunto de cuerpo, y de cuerpo encantado, es decir, una forma
corporal librada a las metamorfosis, una aparicion sensible de duracion
precaria de las transformaciones enigmaticas, donde la identidad no se
aprehende mas que en su posible alteracion; el simulacro, o sea esa du-
plicacion del otro o de si mismo gracias a la cual se realiza la conjuncién
de donde procede la renovacion de los seres en la reproduccion —“es
por una forma separada de ¢l mismo que el ser entra en juego en sus
efectos de vida y de muerte™; la mimicry, ilusion o entrada en juego
—in-lusio— que nombra en inglés el mimetismo de los insectos, y que
Roger Caillois® toma como réplica del gusto del hombre por disfrazarse
con un accesorio que forma parte y no forma parte de su cuerpo, “real,
mas real que lo real”; habria bastado con escribir mimi-cry para que la
vociferacion contuviera a la mimesis hacia el juego de la morra... A esta
nebulosa arborescente le agregaré los specchiati sembianti, imagen lu-
minosa, superficie brillante con algunos rasgos con apariencia de rostro
humano que fue la vision de Dante en su entrada al Paraiso.

%
Antes de que Lacan le diera a la apariencia cierta fijacion —y no fije-
za—, y una funcion en la experiencia analitica, con la escritura de los
cuatro discursos en L’envers de la psychanalyse [El reverso del psicoa-
nalisis| y Radiophonie [Radiofonia], se pueden localizar varios haces a
partir de la construccion del “sujeto de la ciencia”. Ese sujeto de la cien-
cia que nace con la optica cientifica sera aquél sobre el cual Lacan, des-
pués de Freud, referira la operacion analitica. La optica de Kepler funda
la separacion del sujeto y del objeto: el sujeto observa, el objeto es ob-
servado, y su imagen esta construida de acuerdo con las leyes que Los
Paralipomenos a la optica de Vitellio comienzan a enunciar. De ahi pro-

pag. 196. [Existe edicion en espailol: Estudios de historia del pensamiento filosofico, Madrid, Siglo
XXl ed., 1978.]

4 J. Lacan, Les fondements de la psychanalyse [Los fundamentos del psicoandlisis], sesion del 11 de marzo
de 1964.

> R. Caillois, Les jeux et les hommes, le masque et le vertige (1967), Paris, Gallimard Idées, 1977. [Existe
edicion en espaiol: Los juegos y los hombres, la mascara y el vértigo, México-Colombia, Fondo de Cultu-
ra Economica, 1997].
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viene el hiato moderno entre el sujeto y el objeto. De ahi proviene la
imagen moderna, real o virtual. ;Donde estan las demas imagenes, las
que aparecen en el espejo de la lengua?

Uno de los haces de la apariencia estard constituido precisamente
por dos sesiones de L objet de la psychanalyse [El objeto del psicoa-
nalisis], en enero de 1966, donde, por el sesgo de un articulo de Roger
Dragonetti, la experiencia de Dante es colocada en el banquillo. Sin
embargo, antes de medir el alcance de lo que Lacan quiere mostrar de la
funcién del objeto a en relacion a la verdad y al saber, es preferible dar
un salto hacia adelante, precisar la fijacion de la apariencia en 1971.

La apariencia como “concepto principal” en Un discours qui ne
serait pas du semblant |Un discurso que no seria apariencia|

(De un discurso que no seria apariencia?

He pasado mi afio en demostrar que es un discurso totalmente excluido. No
hay ningtin discurso posible que no seria apariencia. Ello es apariencia, ;eh?
Bueno, entonces es totalmente admisible en cierto nivel que el psicoanalista
aparente, como si estuviera ahi para que las cosas funcionen en el plano
sexual. El problema es que termina por creerlo, y entonces eso lo congela a ¢l
mismo completamente. Es decir, para llamar a las cosas por su nombre, se
convierte en un imbécil®.

(Con qué comienza Lacan ese afio suyo pasado en demostrar que un
discurso que no seria apariencia esta excluido? El 13 de enero de 19717,
se establecen los hitos. Uno por uno:

*  “De un discurso que no seria apariencia” solo se puede enunciar
—enunciado hipotético, precisa— desde el lugar de Lacan en su
seminario, que es muy precisamente el de no estar en esa posi-
cion del analista, sino de un analizante... jaunque ¢l préctica-
mente no le suponga saber a su publico!, y solo en funcion de lo

¢ J. Lacan, “Discours de Jacques Lacan a I’Université de Milan le 12 mai 1972” [“Discurso de Jacques
Lacan en la Universidad de Milan el 12 de mayo de 1972”], Pas-tout Lacan, elp.
" Todas las citas que siguen han sido extraidas del comienzo de dicha sesion.
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que ¢l habia enunciado anteriormente, a saber De un discur-
so que no seria apariencia: “Es un hecho, en todo caso, que yo
lo enuncio y es también un hecho puesto que yo lo enuncio”. Ese
hecho es un artefacto, es decir, “el hecho enunciado es en con-
junto el hecho de discurso” y es lo que se trata de reducir.

« ;Se trata de una apariencia de discurso? Esa es, decreta, la posicion
del 16gico-positivismo, es decir, la afirmacion de un metalengua-
je, de un Otro del Otro, de lo verdadero sobre lo verdadero. Aho-
ra bien, esta posicion es insostenible a partir de la experiencia
analitica, particularmente: donde no hay apariencia de discurso.
De un discurso que no seria apariencia s6lo puede ser enuncia-
do, por lo tanto, a condicion de que dicha “apariencia” no sea
susceptible de ser completada con la referencia de discurso.

* Posicion logico-positivista insostenible dentro de la experiencia
analitica, que recibe “sus titulos de nobleza del mito edipico”, en
tanto que preserva el filo de la enunciacion del oraculo, pues la
interpretacion sigue siendo asi del mismo nivel: “La interpreta-
cion no es la puesta a prueba de una verdad que se resolveria con
un si o con un no, ella desencadena la verdad como tal”.

* “Laverdad solo es verdadera en tanto que verdaderamente con-
tinua”. Ese pasaje de “la verdad” a “ella sdlo es verdadera en
tanto que es verdaderamente continua” es lo delicado, pues en
ese pasaje, el discurso, en tanto que representante de la represen-
tacion, esta descalificado, se revela como falsificacion, y sin
embargo, si se sigue la continuidad, es lo que dara cuerpo a la
verdad:

El pasaje del momento en que la verdad se decide con su solo desenca-
denamiento al de una légica que va a intentar darle cuerpo a esa verdad,
es muy precisamente e/ momento en que el discurso, en tanto que repre-
sentante de la representacion, es destituido, descalificado, pero si puede
serlo es porque, en algun lugar, lo es siempre ya, es lo que se llama la
represion.

Momento en el cual “ya no representa a una representacion, es una se-

cuencia de discurso que se caracteriza como efecto de verdad.” Esta
secuencia de discurso sera la razon freudiana y no la légica positivista.
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* El efecto de verdad no es apariencia, el Edipo lo colorea... jcon
sangre roja [sang rouge]! —de donde proviene a veces el juego
de palabras de Lacan: “sang blanc” [“sangre blanca”] por
“semblant” [“apariencia”]. El Edipo “lo colorea, lo vuelve pare-
cido [re-semblant], lo propaga. Un poco de aserrin y vuelve a
empezar la funcion de circo”. Pero es porque el efecto de verdad
no es apariencia que esta en el nivel del artefacto, es decir, que el
hecho enunciado sea un hecho de discurso, es a nivel del arte-
facto que puede elevarse la cuestion de un discurso que no seria
apariencia.

» “Esaapariencia es el significante en ¢l mismo.” Para los lingiiis-
tas, eso es incomodo:

Se cree que el significante es esa cosita bonita que esta domesticada por el
estructuralismo, se cree que es el Otro, en tanto que Otro, y la bateria del
significante, y todo lo que yo explico, jpor supuesto!... j Viene del cielo!

El significante en él mismo, la apariencia, esta en la naturaleza®: jla ob-
servacion de los astros, es la constelacion, es decir, la apariencia tipi-
ca, y los meteoros y el arcoiris y el rocio, el trueno, figura misma de la
apariencia! jLa naturaleza est4 llena de eso! “Los significantes, jeh!,
les digo, estan repartidos por el mundo, en la naturaleza, estan ahi a
paladas”.

» Para que naciera el lenguaje, fue necesario que “en algun lado se
estableciera ese algo, la apuesta (/’en-gage)... que supone ya el
funcionamiento del lenguaje [langage]’, es molesto...”, ese algo
que es el inconsciente. “El inconsciente y su juego, quiere decir
que entre los numerosos significantes que andan por el mundo,
va a estar, ademas, el cuerpo despedazado”.

El cuerpo despedazado es un significante mas que anda por el
mundo.

8 Lacan lo clama muchas veces, por ejemplo: “Ese significante que esta efectivamente ahi en la naturaleza,
ahi es donde nosotros lo buscamos” (11 de abril de 1956), o “La naturaleza suministra, para decir la pala-
bra, significantes, y esos significantes organizan de manera inaugural las relaciones humanas, dan sus
estructuras, y las modifican” (1964).

* Juego con la homofonia en francés entre L en-gage (lo que se apuesta, lo que estd en juego) y langage
(lenguaje) [N.T.].
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* Pequefia parabola del brazo en casa del vecino: las constelacio-
nes son historias de territorio, la acumulacion del significante
también; si el significante “el brazo de usted” va al territorio del
vecino a recolectar, naturalmente el vecino lo vuelve a echar por
encima del muro divisorio, lo que los analistas llaman “proyec-
cion”. Ese brazo que es vuelto a regresar de un territorio al otro
no es forzosamente individual, pueden ser incluso varios, que
vengan de varios territorios.

Por este solo juego de la proyeccion, de la retorsion, esta claro que al cabo
de cierto nimero de golpes, de seguro habra una media de significantes
mas importante en ciertos territorios que en otros.

Debe hacerse notar que el brazo que se queda en su territorio, bien dere-
chito, bien tranquilito, serd adorado, jsignificante amo!

Habré entonces una economia, y con respecto a esto, en la palabra
apariencia del enunciado tomada en el sentido de genitivo objetivo, se
trata de la apariencia como objeto propio a partir del cual se organiza la
economia del discurso.

El comienzo de esta sesion del 13 de enero de 1971 del seminario
D ’un discours qui ne serait pas du semblant bastara para enmarcar nues-
tras palabras sobre la apariencia como specchiati sembianti’.

%

El 19 de enero de 1966'°, Lacan propone una lectura de un articulo de
Roger Dragonetti, “Dante et Narcisse ou les faux-monnayeurs de I’image”
[“Dante y Narciso o los falsificadores de la imagen”], articulo publicado
poco tiempo antes, a finales de 1965, en una revista que celebraba el
séptimo centenario del nacimiento de Dante!!.

° La continuacion de este articulo proviene de mi seminario ...desidero ergo es 3. Parijouissance, elp,
sesiones del 18 de enero de 2004, “Une gifle au lieu du miroir de Narcisse” [“Una cachetada en el lugar del
espejo de Narciso”]; del 5 de febrero de 2004, “Lire Dante, c’est surtout un effort infini... O. Mandelstam”
[“Leer a Dante es sobre todo un esfuerzo infinito...” O. Mandelstam™], y del 4 de marzo de 2004, “Dante
enciélé” [“Dante encielado™].

10]. Lacan, L objet de la psychanalyse [El objeto del psicoandlisis], seminario inédito cuya primera se-
sion, el 1o de diciembre de 1965, fue publicada bajo el titulo de “La science et la vérité”, en Cahiers pour
I’Analyse n° 1, enero-febrero de 1966. [La ciencia y la verdad, Escritos 2, México, Siglo XXI ed., pp. 834-
856].

! Roger Dragonetti, in Revue des Etudes Italiennes, Dante et les mythes, n° 102, 1965. Es la Doctora
Théreése Parisot quien present6 el articulo de Dragonetti. Lacan hard un comentario sobre ¢l y observacio-
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De la Divina Comedia, se puede decir, junto con R. Dragonetti y O.
Mandelstam, que la cuestion del espejo en general —y dentro de registros
tan diferentes como el de su tradicion divina o el de su experimentacion
optica— se impone en Dante hasta el punto de ser “tormento intimo”,
espejo “donde antes de que pienses, aparece el pensamiento”. Con esta
imposicion, Dragonetti mostrara que la funcion del espejo le permite a
Dante aportar, sobre la conciencia, sobre su funcion fundamental, ano-
taciones absolutamente innovadoras con relacion a lo que circulaba en
el siglo XIII. Dante no es un filésofo, sino un poeta del amor.

Aun mas valiosos seran los dos parrafos de la Divina Comedia don-
de el espejo estéd asociado tanto a la imagen del cuerpo humano como a
la lengua. En la primera alusion al mito de Narciso —/nfierno XXX,
verso 128— la imagen reflejada en el espejo reflejante plantea la cues-
tion del lenguaje como falsificacion. En la segunda alusion a Narciso, en
su inversa —Paraiso, 111, verso 18— la imagen reflejante en el espejo
transparente plantea la cuestion en la lengua misma de la relacion de la
verdad con el saber.

La apariencia en el Infierno o “el lenguaje
descalificado”, la moneda falsa

Dante y Virgilio, & circulo, 10° fosa. En la fosa de los falsificadores y de
los falseadores de palabras, Dante se queda inmdévil ante una sombra, la
del Maese Adamo, hidrdpico con vientre prominente lleno de agua, quien,
acuclillado, le tapa la vision. Junto a €l hay dos sombras que desprenden
un humo pestilente debido a una fiebre aguda. Dante interroga al Maese
Adamo sobre la presencia de esas sombras: una es la mujer de Putifar
que intentd seducir a José, e hizo que lo echaran en prision —sexo y men-
tira—; el otro es Sinodn el griego, quien engaid a los troyanos con el
caballo inventado por Ulises: poder y mentira.

“Una es la falsa que acusoé a José;
otro el falso Sinén, griego de Troya:

nes turbadoras en lo que se refiere al objeto a con relacion al sujeto de la ciencia historicamente situado en
el “momento cartesiano”. ;jLa funcion de lo que Lacan llama el objeto a, en este caso la mirada, entre
verdad y saber, ya es pertinente y efectiva en el siglo XII1?
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por una fiebre aguda tanto hieden”.

Y uno de aquéllos, lleno de fastidio

tal vez de ser nombrados con desprecio,
le dio en la dura panza con el puio.

Esta son6 cual si fuese un tambor;

y maese Adamo le peg6 en la cara

con su brazo que no era menos duro,
diciéndole: “Aunque no pueda moverme,
porque pesados son mis miembros, suelto
para tal menester tengo mi brazo”.

Y aquél le respondio: “Al encaminarte

al fuego, tan veloz no lo tuviste:

pero si, y mas, cuando falsificabas”.

Y el hidrépico dijo: “Eso es bien cierto;
mas tan veraz testimonio no diste

al requerirte la verdad en Troya”.

“Si yo hablé en falso, el cuilo falseaste,
dijo Sinon, y aqui estoy por un yerro,

y tu por mas que alglin otro demonio”.
“Acuérdate, perjuro, del caballo,

repuso aquel de la barriga hinchada;

y que el mundo lo sepa y lo castigue”.
“Y te castigue a ti la sed que agrieta,

dijo el griego, la lengua, el agua inmunda
que al vientre le hace valla ante tus 0jos.”
Y el monedero dijo: “Asi se abra

la boca por tu mal, como acostumbra;
que si sed tengo y me hincha el humor,
te duele la cabeza y tienes fiebre;

y a lamer el espejo de Narciso,

te invitarian muy pocas palabras”.

Yo me estaba muy quieto para oirles”

* Ad ascoltarli er’io del tutto fisso,
quando ‘1 maestro mi disse: “Or pur mira,
che per poco che teco non mi risso;”.
Quand’io ‘I senti’ a me parlar con ira,
volsimi verso lui con tal vergogna,
ch’ancor per la memoria mi si gira.
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cuando el maestro dijo: “{Vamos, mira!
no comprendo qué te hace tanta gracia”.
Al oir que me hablaba con enojo,

hacia ¢l me volvi con tal vergiienza,

que todavia gira en mi memoria.

Como ocurre a quien sueia su desgracia,
que soflando atin desea que sea un suefio,
tal como es, como si no lo fuese,

asi yo estaba, sin poder hablar,

deseando escusarme, y escusabame

sin embargo, y no pensaba hacerlo.
(Infierno XXX, 97-141, traduccién de Luis Martinez de Merlo)

(“‘Lamer el espejo de Narciso” es acaso una imagen del agua fresca y
refrescante en ese espectaculo desolador de enfermedades y de golpes,
y de una retdrica digna de una tengon provengale? No, pues Dante, en su
tratado sobre la lengua, De Vulgari Eloquentia en 1305, contemporaneo
de la composicion del Infierno, condena el procedimiento retérico que
consistiria en “hacer imagen”, “metafora” en el sentido més trivial del
término como, justamente, “agua’ por “espejo”, o “ledn” por “coraje”.
Es necesaria, escribe Dante, una correspondencia entre el sonido y el
sentido. jPero entre specchio di Narcisso 'y aqua fredda, no pasa nada!

El poeta que habla de espejo a propdsito del agua no esta entonces
hablando del agua —o muy poco, y paraddjicamente, para decir un agua
que no refresca, que nunca sacia, al contrario, que excita mortalmente-
sino que habla de una superficie reflejante y como endurecida; el agua
aqui tiene semejanza de cristal y no de agua viva, superficie que remite
a la imagen de un Narciso prendado de su sombra. ;Entonces como leer
ese espejo de Narciso? Gracias al contexto. Y ante todo al contexto in-
mediato.

Qual ¢ colui che suo dannaggio sogna,
che sognando desidera sognare,

si che quel ch’¢, come non fosse, agogna,
tal mi fec’io, non possendo parlare,

che disiava scusarmi, ¢ scusava

me tuttavia, e nol mi credea fare.
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El maese Adamo es un falsificador famoso que altero el florin, la mo-
neda de oro de Florencia, de mucho valor. Por ese crimen capital, instigado
por los condes de Romena, verdaderos responsables de la falsa moneda,
ausentes de la Divina Comedia, donde sin embargo se persigue al maestro
Adamo fue atrapado y quemado vivo en 1281. Sinon el Griego es un fal-
sificador de la palabra por haber mentido a los troyanos para introducir el
caballo (Virgilio, Eneida, Libro segundo). La mentira de la palabra, la
astucia, viene en segundo lugar, después de su acufiamiento falsificado.

Dragonetti propone ver en ese espejo de Narciso la dimension de un
simbolo fundamental que Dante le da: 1a dimension del indice de la trampa
que amenaza a todo hombre en lo que le es propio, a saber, la reflexion,
reflexion que se enraiza en cierto deseo, ya se trate del poder reflejante
mismo, es decir, del poder de la luz sobre una superficie, o de sus refle-
jos, es decir, del efecto segundo de ese poder.

En cuanto a esa trampa que es la reflexion, ;se limita Dante a una nueva
leccion de sabiduria como otros numerosos autores medievales lo hicieron
con ese mito? El ejemplo de Narciso, repiten, debe poner en guardia contra
el orgullo y las locuras del amor. Ciertamente no. Y para captar el alcan-
ce que Dante le quiere dar a ese mito, necesitamos ampliar el contexto.

Primero, con el Roman de la Rose de Jean de Meung, sobre el cual
André Pézard, en la introduccion de su opulenta'? traduccion, nos dice
que inspird con mucha fuerza a Dante!®. Jean de Meung opone dos fuen-
tes, la que mat6 a Narciso con la que es fuente de vida. Estas dos fuentes
son dos figuras del conocimiento en busqueda de su absoluto. Aqui te-
nemos entonces la reflexion conectada con el conocimiento: una fuente,
o manantial adopta la apariencia de la verdadera fuente para quien se
mira en ella, y la transparencia no es mas que la semejanza de una clari-
dad que oculta el rostro de aquellos a quienes atrae a su espejo; la otra
fuente, el otro manantial, conduce a la verdad y surge de su propia agua.

El mito de Narciso esta entonces vinculado con el peligro de un falso
saber, y por lo tanto la razon misma, como poder de reflexion, es puesta en
cuestion aqui por la fabula. En otros términos, la razéon no puede detenerse
en ella misma, en si misma, bajo pena de alterar completamente su luz,
su fuente, en el acto que la refleja separandola de su principio.

12 Opulenta en el sentido primero de ops: con todos los medios en su poder.
13 A. Pézard, “Avertissement” [“Advertencia”], traduccion y comentarios en Dante, (EFuvres complétes
[Obras completas], Paris, Gallimard, 1965.
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Propongo un simple esquema para explicitar esto.

Luz
Fuente primera Tf

Principio

— 0] espejo
Esquema 1 Fuente engafiosa que
mata a Narciso

Si la razon se detiene en el plano de la reflexion, en O, altera a la luz en
el punto de reflexion al separarla de su principio, de la fuente primera,
principio que estard también, hay que subrayarlo, en Descartes. El siglo
llamado de las Luces hara de ello un principio propiamente humano,
visible, sin mas alla, cualquiera sea éste.

Esta transposicion de la fabula en el terreno del conocimiento nos
prepara para la interpretacion de Dante.

espejo

Esquema 2
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El poder de la razon puede hacer que el trabajo de la razon no se detenga
en el punto de reflexion, no se detenga en su reflejo sino que refluya, que
fuerce un reflujo hacia la fuente.

El conocimiento puede entonces tener dos modos: el primer modo
se detiene en el punto de refraccion/reflexion (positivismo o behaviorismo
en la ciencia moderna), y la verdad del conocimiento esta falsificada; un
segundo modo intenta superar ese punto de refraccion/reflexion para
encontrar ahi la verdad. Parece que es imposible un tercer modo, que
seria el de un acceso directo del principio, de la verdad, a la conciencia: es
necesario el pasaje por el punto de reflexion, pero la razoén no se puede
detener en si misma en su busqueda de los fundamentos de la sabiduria,
bajo pena de alterar completamente su luz en el acto que la refleja, al
separarla de su principio, aunque esté quebrada de estructura.

Dante hace entrever la raiz de un error que pone en cuestion el des-
tino del hombre y el porvenir de su palabra, a fortiori cuando esta pala-
bra llama al poeta a dar testimonio de la verdad del lenguaje, puesto que
se sitiia del lado de la reflexion, de la razon.

En este punto es necesario introducir, como lo hace Lacan en su co-
mentario, la referencia a la teoria de la doble verdad, teoria atribuida a
Averroes por sus adversarios, quienes caricaturizaban su esfuerzo por de-
terminar las relaciones de la religion y de la filosofia, es decir, de /a fe y de
la razon, o también las relaciones de la verdad revelada con la verdad
de la deduccion. El estuerzo de Santo Tomds se comprende dentro del
mismo dispositivo, dispositivo que yo sobreimpongo a mi esquema inicial.

Luz
Verdad | Campo de V
erda la razén

espejo

Esquema 3
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Para completar el contexto ampliado de la referencia al espejo de Narci-
so, Dragonetti apela en segundo lugar a Santo Tomaés, para quien la fal-
sificacion es malicia, eleccion deliberada del mal, atraccion del mal. Si
la malicia es el efecto de una eleccion que falsifica el principio mismo,
es porque a los ojos de quien es seducido por ella, la malicia se disimula
siempre bajo la apariencia de un bien. E1 mal en si mismo estd ausente,
como los condes de Romena, verdaderos responsables de la falsa mone-
da, ausentes de la Divina Comedia, donde sin embargo se persigue a
Maese Adamo. Escribo esta referencia:

L
wz | o

Principio Verdad

apariencia de un bien

0~ espejo
malicia ausente

Otro\absoluto
Agujero

Esquema 4

Buscar el mal es la malicia. Hay ahi algo muy fuerte, que organiza el
silencio y la escansion que Virgilio le impone a Dante al final de ese
canto —lo que rompe la fascinacion—, pues el silencio es al mismo
tiempo €l mismo, es decir la ausencia, y el mal, puesto que lo propio de
la malicia, del mal, no puede aparecer como tal. La malicia es ese hiato
(el punto O) como efecto de ruptura con respecto al principio, con res-
pecto a la luz, al punto de impresion y de refraccion: hay un agujero en el
espejo en el punto de refraccion.

Para Santo Tomas, la malicia alcanza a Dios en lo mas cercano que
¢l tiene a su esencia, a saber, la razon. Si la razon vuelve al hombre
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semejante a Dios, es también por ella, por la razon, que esta similitud,
en la malicia, en el punto de flexion, se adultera en su reflejo, el de un
Otro absoluto. Cautiva de su propia imagen del Bien (imagen que disimu-
la el Mal, la ausencia), separada de su principio en el mismo punto de
flexion, la razon, reducida a su sombra, se vuelve semejante a esa som-
bra al elegirse como centro absoluto de metamorfosis; es Narciso, es la
identidad muerta y rigida de lo abstracto.

“El fraude —dice Virgilio en el canto XI del /nfierno— [es] un vicio
s6lo humano.” Toda reflexion, toda conciencia esta mordida por el fraude.
La mordedura se vuelve para Dante la conciencia que esta en falta. La
mordedura de Adamo, como la merma del florin, provoco la separacion,
la quebradura de la conciencia, la sustrajo de su fuente, y la razén que
escoge fundarse sobre ella misma adultera su verdadero fundamento,
aunque siga siendo la unidad, pero como espejismo de la unidad perdi-
da. {Maese Adamo/Adan, primer hombre?

(Acaso la moneda falsa tiene un papel? ;La moneda falsa seria aca-
so una imagen de la falta original? Para responder a esta pregunta,
Dragonetti se apoya en una obra de Nicolas de Oresme de 1373, sobre el
Traité de la premiere invention des monnaies | Tratado sobre la primera
invencion de las monedas], a fin de localizar las significaciones con que
estaba cargada la moneda en la Edad Media. Resumo: el oro, como la
Luz, es el principio que, por sus cualidades, se convierte en un patrén
ideal, cuando esta exento de toda aleacion y esta garantizado por el Prin-
cipe. El Principe es culpable si rompe la relacion auténtica del signo (la
efigie y la inscripcion) y de la materia. Al presentar el florin con el signo
y el peso justo, pero con una aleacion, el falsificador le da al florin una
imagen aparentemente integra, como la razoén que ha roto con la fuente,
pero se le parece. En ese caso, es la ley divina misma, la fuente de la
verdad, la que es alterada. Cuando el falsificador altera bajo un signo
fiduciario la sustancia de la moneda, provoca una verdadera mutacion
de principio, cuyas consecuencias funestas para el conjunto de una comu-
nidad se propagan como una enfermedad contagiosa. La cosa publica tie-
ne un cuerpo que padece del inflamiento desmesurado de las riquezas
abusivas del Principe, del mismo modo que el cuerpo de Maese Adamo
estd inflado de agua.

El fraude falsifica entonces la verdad de la moneda y, al mismo tiem-
po, falsifica la moneda de la verdad, que es cosa santa segiin Oresme:
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adultera el orden divino. No solamente el orden divino, sino el nombre
de Dios, puesto que al fabricar una falsa moneda, me vuelvo el creador de
¢ésta. Abuso del nombre de Dios: jno usaras el nombre de tu Dios en
vano! La moneda falsa pasa por la buena, es la imagen de la buena. La
relacion con el patrén natural —oro puro— se ha roto, y el simbolo,
pervertido en ficcion, finge una imagen de integridad bajo la autoridad,
aparente, del principe sedicioso, bajo la cual se refugian todos los abusos
del fraude.

El florin de oro se convierte, poéticamente, en la esencia del signo.
LY acaso, comprendida en el mismo registro, la falsificacion de la pala-
bra de Sinon el Griego significa que, pervertida en su fuente, la palabra
arrastraria a una falsificacion ilimitada del lenguaje? Falsificacion cau-
tiva de su obra en el juego de los intercambios, y que adquiere un poder
autonomo: Sindn el Griego conseguird hacer entrar en Troya al caballo,
y no tendrd mas sancion que el Infierno de Dante.

(La manera en que Dante-Dragonetti plantea la cuestion acaso no
exige un discurso que no seria apariencia? ;Que no seria falsificacion,
que no hubiera roto con su fuente? Ahora bien, ése es un discurso ex-
cluido. ; Como decir la verdad? “Nadie sabe de fuente cierta si esta en la
verdad, puesto que la verdad en el ser humano siempre esta atrapada
dentro de la representacion y el estado de conciencia” (Philippe Sollers,
La Divine Comédie, ed. Folio).

Con relacion a los principios' de Nicolas de Oresme, hay una ver-
dadera mutacion de principio cuando la sustancia de la moneda es alte-
rada bajo un signo fiduciario, el “asignado”, por ejemplo, o el papel
moneda, aunque tenga su correspondencia en oro, su referente, en las
arcas. Es ya una falsificacion, puesto que el signo fiduciario esta cortado
de su fuente.

Ahora bien, no solamente el signo est4 cortado de su fuente, sino
que ya no tiene fuente de referencia: la moneda que circula ya no tiene
ninguna correspondencia en oro. Segunda mutacion de principio: el pa-
tron-oro se vuelve una representacion del principio primero oro, y el
billete, el signo, una Vorstellung-Reprdsentanz, un representante de la

!4 Digo bien “a los principios”, pues en una nota Dragonetti precisa que la situacion monetaria en la
Francia del siglo XIV era desastrosa. El fondo doctrinal de Oresme, que subtiende a la obra, dice Dragonetti,
pertenece a una tradicion muy anterior. Por otro lado, /existio siquiera? Esta doctrina seria entonces un
ideal, un modelo, la edad de oro, de alguna manera.
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representacion, puesto que el principio primero se ha vuelto un abis-
mo. La cuestion del referente, de lo arbitrario, del signo, atormentaba a
Dante. La cuestion de la diferencia nos atormenta: ;la diferencia de los
billetes de papel, de los signos, se refiere inicamente a sus diferencias
de valor (Deleuze), o bien se refiere a la diferencia de naturaleza entre el
oro perdido y los billetes, entre la nadizacion de un principio primero,
reprimido originario, que repercute repetitivamente su desaparicion, y
funda la diferencia entre los signos (Freud)?

Yo punttio el comentario de la primera referencia a Narciso por un
punto importante, puesto que se trata del sacrificio: es ese deseo de la
vision de la malicia el que le hace sacrificar a Adamo no solamente
la fuente, sino el reflejo de la fuente (tenemos ahi una hermosa descrip-
cion clinica), donde ese deseo sélo tiene igual en la impotencia radical
de Adamo para ver el reflejo, puesto que no se puede conmover. Su
grueso cuerpo lo inmoviliza.

El no escogio el reflejo de la fuente, siendo que esta eleccion es con
todo un amor, otro amor distinto del de la fuente. Es el amor que el
hombre refiere enteramente sobre si por el rodeo de una imagen. Adamo,
perdedor dos veces.

Freud volcara la fuente hacia el mal, es decir, hacia la ausencia,
hacia la nada, hacia el Infierno, y por encima del reflejo, lo agarrara con
el cuerpo: Acheronta movebo. Lacan positivara la negacion: Hay Uno.

%

La escritura de la Divina Comedia, a partir de esta primera referencia al
espejo de Narciso, revela la intrincacion del lenguaje y de la imagen, la
intrincacion de la palabra y del narcisismo. La fuente aniquilada en el
lenguaje que la refleja esta tan bien rehecha sobre esta ficcion que dicha
ficcidon adquiere un poder autdnomo. Con esto, el destino de la palabra
estd vinculado intimamente con la tragedia de la ruptura original, con el
espejo que se convierte en el indice de la fuente perdida, alli donde se
juega el tormento de Narciso.

Narciso, cautivo del espejo, confunde sus reflejos con la verdad, asi
como Sinén, encadenado a su propia malicia, no reconoce ya las menti-
ras. Ambos estan perdidos en un suerio de la realidad.

Decir que Sinon llegaria hasta lamer —/eccare, que es un gesto bes-
tial— equivale a dar a entender que, en el condenado, el amor de si se
acaba sobre una relacion autica absoluta, dice Dragonetti (4utica, autos,
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si mismo). Sindn, el falsificador falsificado, seria capaz de lamer su pro-
pia inconsistencia sin ver que estard lamiendo el vacio, la imagen de
nada. El comentario del episodio querria mostrar que la falta que falsifi-
caalarazdn en su principio acaba en un enceguecimiento total. Es como
decir que encierra a la razén en un suefio eterno.

Y Dante, en este episodio, fascinado, no suefia menos, impotente
con su razon cautiva. Dante esta ligado a los signos del altercado; dicho
de otro modo, las imagenes, los signos de la falta, ejercen su accion
turbadora sobre el poeta. Hay varios parrafos de este tenor: en el Purga-
torio, libro XV, verso 82, hay momentos analogos, donde el retorno so-
bre si para “reflexionar”, “reflejar” la verdad, provoca igualmente el
suefio de la razdn; la conciencia mordida es atraida hacia el mal si se
queda librada a ella misma.

Virgilio interviene brutalmente, con ira, como despabilador que rom-
pe el circulo de la reflexion maléfica. Dante siente vergiienza, por la voz
de Virgilio que lo lleva hacia la verdad, en la vergiienza.

Pero este despertar sera breve pues, en la vergiienza, quiere discul-
parse, y lo que hace asi es solamente volver a caer en la reflexion que-
brada. Pero la verdad ha hablado a través de la vergiienza, la verdad se
sufre. Ha sido en el silencio de la vergiienza donde Dante fue desperta-
do a la verdad, comunicaba con ella en presencia de Virgilio. Hubo
encuentro del maestro y del discipulo, conveniencia recuperada de la vi-
sion que extrae a Dante de la pendiente del deseo malo: el deseo de la
busqueda del mal.

Virgilio, al final del canto XXX del Infierno, dice: “Querer oir eso
es vil [deseo]”.

%

Si en el Infierno Virgilio es la rectitud de la razon, capaz de arrancar al
discipulo del suefo de la reflexion separada, en el Paraiso, donde por
fin llegaremos, es Beatriz como verdad revelada la que desvia a Dante
de la fascinacion de una razon demasiado segura sobre su rectitud, y esta
verdad, en tanto que revelacion, denuncia —hace saber, sefiala— un
estadio mas sutil de ese narcisismo con que la razén del hombre sin
cesar estd amenazada, dice Dragonetti.

Dragonetti no solamente conoce el estadio del espejo, como Lacan
lo hara notar, sino que podemos leer la continuacion teniendo en mente
el montaje optico de la cura, que culmina en 1960, en la Observacion
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sobre el informe de D. Lagache, es decir, en un periodo de la ensefianza
de Lacan donde el cuestionamiento del Imaginario estuvo, de manera
mas o menos justa, al orden del dia, y fue amplificado hasta el punto de
ahogar la cuestion del narcisismo que Lacan tenia sin embargo mucho
cuidado en precisar con el objeto a, objeto a todavia representado con
las flores en 1963, y luego sin las flores, y que toma el relevo del “narci-
sismo primario” de Freud.

El esquema Optico de la cura, con sus espejos y el objeto a es el
matema de la cura de los afios que nos ocupan, 1965-1969, y el matema
de la Proposicion de 1967, y, por lo tanto, de la cuestion del Pase.

(Qué quiere decir conocer? ;Coémo es que Dante va a lidiar con su
imagen? Si convenimos que hasta ahora se trataba del narcisismo se-
cundario, el narcisismo radical, el narcisismo que se llama primario es-
taria, en este caso, excluido, indicado solamente por la ausencia, por el
mal.

El montaje y la breve aparicion del narcisismo excluido es lo que la
segunda alusion al espejo de Narciso va a presentar.

La apariencia en el Paraiso o la imagen de la nada, la mirada

Para llegar al Paraiso, Dante ha pasado por —y dentro de— la lengua, y
no ya por un descenso circular, que constituye el trayecto de los Infier-
nos al Purgatorio. Trashumanar, traspasar lo humano, es la palabra cla-
ve, y una de las numerosas invenciones de lengua que Dante se vera
llevado a escribir para transmitir su experiencia, poema sagrado. Expe-
riencia en un Paraiso que no es ni inmovilidad armoniosa y aburrida, ni
beatitud programada de una imagineria al estilo de San Sulpicio. No, el
Paraiso estd hecho de pasajes, de velocidad, de travesias que producen
una especie de viento en las esferas, donde la potencia erotica de las
miradas intercambiadas entre Dante y su guia, Beatriz, varia a cada ins-
tante en ternura y en intensidad, impide toda coagulacion en relato edifi-
cante'.

15 Ver Ossip Mandelstam, Entretien sur Dante (1930-1933), traducciones inglesa en 1965, francesa, de J-C
Schneider y V. Linhartova, en Argile XII, Ed. Maeght, invierno de 1976-1977, y de L. Martinez, en Classiques
Slaves, Ed. I’ Age d’Homme, 1977. [Existe edicion en espafiol: Ossip Mandelstam, Cologquio sobre Dante.
La cuarta prosa, traduccion de Jests Garcia Gabaldon, Madrid, Visor, 1996.]; Philippe Sollers, “Dante et
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Dante y Beatriz. Cielo de la Luna. Dante y Beatriz penetran en el
cuerpo diafano y brillante, en el cuerpo mismo de la Luna. Dante inte-
rroga a Beatriz sobre las manchas lunares que hacen que se inventen las
leyendas y las fabulas. El mismo tiene un saber sobre esas manchas: no
son asperezas, relieves que harian de la luna otro suelo terraqueo; las
manchas se deben a una densidad mayor o menor de los cuerpos que la
forman. Dante recita lo que ya habia formulado en el Banquete, y lo
hace siguiendo, una vez mas, a Jean de Meung.

Beatriz destruye la opinion errénea del poeta: por una parte, si la
luna fuera transparente en ciertos lugares, no habria eclipse; por otra
parte, con la ayuda de una experimentacion fisica —una vela, tres espe-
jos— y de una metafisica cosmologica, Beatriz afirma que lo claro y lo
oscuro tienen que ser atribuidos a la inteligencia motriz del universo, al
Primer Movil. Con el texto de Dante, es seguro que se trata ciertamente
de intelecto, de razon recta, reflexionante, reflejante, pero mas atn: se
trata de intelecto de amor, que sera el unico capaz de captar las cosas.

Aqui debo hacer una observacion que tendra una consecuencia de-
cisiva para la orientacion de la continuacion de esta lectura. Si tomamos
en cuenta el saber de Beatriz-Dante sobre estos dos nuevos puntos: la
opacidad de la luna y el intelecto de amor, debemos disponer de otro
modo el esquema que yo he producido para facilitar la demostracion.
Sera necesario a partir de esto plegarlo siguiendo la linea vertical, y ha-
cer que se superpongan, sin que por ello se confundan, el campo de la fe
y el campo de la razén. Con ese movimiento de plegado del plano divi-
dido que seguird siendo aqui presentado en plano, yo quisiera indicar el
inicio del pasaje de una trascendencia, la de un Principio primero, la
Luz, Dios, a una inmanencia, la del intelecto de amor, “que se funde
como el alma a la carne”, en el poema mismo de Dante.

Los ultimos versos del canto II del Paraiso ofrecen la clave de lo
turbio y de lo claro, o, més correctamente, de una diferencia de lumino-
sidad. Beatriz:

Y como el alma llena vuestro polvo
por diferentes miembros, conformados

la traversée de 1’écriture” [“Dante y la travesia de la escritura”] (1965), in L écriture et l’expérience des
limites, Seuil Essais, 1971. [En espafiol: La escritura y la experiencia de los limites, ed. Pre-Textos, 1977].
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al ejercicio de potencias varias,

asi la inteligencia en las estrellas
despliega su bondad multiplicada,

y sobre su unidad va dando vueltas.
Cada virtud se liga a su manera

con el precioso cuerpo al que da el ser,
y en ¢l se anuda, igual que vuestra vida.
Por la feliz natura de que brota,
mezclada con los cuerpos la virtud
brilla cual la alegria en las pupilas'®.
Esto produce aquellas diferencias

de la luz, no lo raro ni lo denso:

y es el formal principio que produce,
conforme a su bondad, lo turbio o claro.
(Traduccion de Luis Martinez de Merlo)*

16 Subrayado por la autora.

* La autora incluye dos traducciones al francés de este texto [N. de T.]:
“Et, de méme que 1I’ame, une, en votre poussicre
Se développe en membres différents

Et conformés aux facultés diverses,

Cet intellect répartit sa vertu

Multipliée a travers les étoiles,

En se plaisant a sa propre unit¢.

Cette vertu diverse a diverse alliance,

Selon le corps précieux qu’elle anime

En s’unissant a lui, comme 1’ame a vous-méme;
Et, comme d’une essence heureuse elle dérive,
Cette vertu, mélée a ce corps, resplendit
Comme /a joie dans les yeux d’un vivant.

C’est d’elle que provient — non du dense et du rare —
Ce qui semble divers d’une étoile a une autre;
Car elle est le formel principe qui produit,
Selon sa qualité, le clair ou bien 1’obscur.”
(Paradis 11, 133-148, traduccion de J. Risset)
“...Et comme I’ame infuse en votre poudre
court déli¢e en des membres divers

tous ordonnés a diverses puissances,

ainsi virant sur sa propre unité,

le cheeur de ces esprits en feu déploie

ses dons multipliés parmi les astres.

Chaque vertu fait divers alliages

avec les corps précieux qu’elle avive

en s’y fondant comme 1’ame a la chair.

Pour la nature gaie dont elle coule,

vertu clairoie mélée au corps céleste
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jHemos perdido de vista las sombras de la luna! Porque no hay que
buscar del lado de la fisica cientifica, sino mas bien del lado de lo
que anima, incluyendo la ciencia. Lo que anima, son intensidades dife-
rentes de luz: del mismo modo que los ojos, por naturaleza brillantes,
luminosos, lo son todavia mas cuando estdn gozosos, cuando estan
iluminados por el gozo, por el amor. La sombra, lo que aparece como
sombra, resulta ser en verdad también una luz, pero luz que se diferencia
de la parte propiamente luminosa por un grado de receptividad o de
transparencia menor.

En otros términos, es una cuestion de aleacion mas o menos pura.
La sombra es entonces comprendida y demostrada por Beatriz como
luz, y esto es valido para las manchas lunares y para todas las “sombras”
del Paraiso que son las almas.

La experiencia de Beatriz, fisica y animacion del gayo saber, primera-
mente fija e/ modo de aparicion de las sombras o imagenes transparentes
en el reino de la luz que es el Paraiso; en segundo lugar define /as condicio-
nes de una reflexion concebida como una accion de radiacion directa de
la Luz divina a través de la transparencia de los cuerpos celestes —y no
ya como una reflexion de rayos producida por cuerpos, como el espejo
emplomado o estafiado, el agua helada, cuya opacidad hace pantalla a la luz.

Luz cuerpos celestes V
\/ transparentes
Principio \Q}ﬁ
—

A —

< espejo estafiado
Esquema 5

comme liesse en ardente prunelle.

De 1a provient, non du dru ou du rare,
I’inégale splendeur de ces lumiéres;

telle vertu est le formel principe

dont les degrés font le clair et le trouble.”
(Traduccion de R. Pézard)
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Aqui tenemos entonces el punto de vista, el lugar que Beatriz le propone
a Dante: ya no es el que se aleja del deseo, de la biisqueda de la malicia,
yano es solamente el de la razon recta, del saber, ni el de la belleza y del
arte, es la inteligencia de amor, el intelleto d’amore.

Dispositivo que preside la entrada al Paraiso, dispositivo emplaza-
do por Dante y extremadamente riguroso: Dante y Beatriz estdn dentro
de la lengua; Beatriz sabe —es supuesta saber—; Dante demanda expli-
caciones, no sobre la luz misma, el Principio, sino al sesgo, sobre las
sombras; may¢utica de Beatriz; Dante expresa su saber, que Beatriz ende-
reza en dos niveles, el nivel de la fisica—no puede ser una diferencia de
densidad—, y en otro nivel, el de una posicion que va mas allé del saber:
el gayo saber, el plus de luz, de gozo que, como la virtud, es la fuerza del
intelecto de amor.

Naturalmente, atrapado por estas palabras, Dante es convencido por
las explicaciones de Beatriz. Respetuosamente, es decir, con la cabeza
baja, escuchd, “iluminado por su dialéctica, dulces aspectos de altas ver-
dades”; la palabra de amor fabrica imagenes luminosas diferentes de las
imagenes especulares.

En ese momento sobreviene un gesto que se efectua en un vistazo:
Dante alza la cabeza por confesarse convencido.

y yo por confesarme corregido

y convencido, cuanto convenia,

para hablar claramente alcé la vista!’.
(Paraiso 111, 4-7)

Pero no lo hara, pues el gesto de alzar la vista cambia de intencion,
frente a una vision:

mas vino una vision que, al contemplarla,
tan fuertemente a ella fui ligado,

17 “Et moi, pour m’avouer corrigé

et certain, autant qu’il convenait,

je relevai la téte pour parler”
(Traduccion de J. Risset).

“Ainsi pour m’avouer persuadé, vaincu,
comme il était séant, je relevait la téte
afin de mieux lui parler a mon tour.”
(Traduccion de R. Pézard)
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que aquella confesion puse en olvido's.
(Paraiso 111, 7-9)

(Cual es esta vision, visione, que se deja ver? Dante percibe varios ros-
tros dispuestos a hablar:

Como en vidrios diafanos y tersos,

o en las limpidas aguas remansadas,

no tan profundas que el fondo se oculte,
se vuelven de los rostros los reflejos

tan débiles, que perla en blanca frente

no mas clara los ojos la verian;

vi asi rostros dispuestos para hablarme;
por lo que yo sufri el contrario engafio

de quien ardié en amor de fuente y hombre.
En cuanto me hube dado cuenta de ellos,
creyendo que eran rostros reflejados,

para ver de quién eran me volvi;

y nada vi, y miré otra vez delante,

fijo en la luz de aquella dulce guia

que, sonriendo, ardia en su mirada.

[Telle, par verres nets et diaphanes

ou par creux d’eau qui reluisent tranquilles,
non tant profonds que le fin fond se perde,
de nos semblants revient I’ombreuse glose
si affaiblie qu’en blanc front une perle
tarde moins a frapper nos regards vagues,
tels vis-je, préts a parler, maints visages;
dont je congus I’erreur contraire a celle

de I’enfant pris d’amour pour la fontaine.

18 “Mais une vision se présenta, qui me retint
a elle si étroitement, pour la voir,

qu’il ne me souvint plus de ma confession”
(Traduccion de J. Risset).

“Mais une vision m’apparut, qui retint

si fortement suspendu mon esprit

que de I’aveu il ne me souvint plus.”
(Traduccion de R. Pézard)
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Dés que je fus en éveil, et jugeant

qu’il n’y et la que figures mirées,

je détourne les yeux pour voir qui vient:

et rien ne vois, et tout droits les rejette

vers la clarté qui ardait, souriante,

dans les yeux saints de ma tant douce guide”.
(Paradis 111, 10-24, traduccion de R. Pézard)

[Tels qu’en verres transparents et limpides',
ou dans des eaux claires et calmes,

non assez profondes pour dérober le fond,
les contours de nos visages nous reviennent,
si légers qu’une perle sur un front blanc
vient moins doucement a nos regards;

tels je vis plusieurs visages préts a parler;

1 La traduccion al francés de J. Risset exige un comentario, pues esté en el limite del contrasentido, y hace
que se pierda la sutil diferencia que Dante aporta entre la imagen del espejo y la visione, lo que mas tarde se
ha llamado imago.

1. Lo que ella traduce como “les contours de nos visages nous reviennent” [“Los contornos de nuestros
rostros se nos regresan’] es “tornan d’i nostri visi le postille”. Postille existe en francés, antiguo, cierta-
mente, y significa “anotacion”, “rasgos”, “trazos”, glosa literal sobre el Antiguo Testamento. La apostilla es
también una anotacion al margen del texto. Igualmente interesante es su formacion: post illa, después de
esas cosas —cosas ilustres por contaminacion del sonido y del sentido entre ille e illutris, de lustrare,
“iluminar”—, por lo que “postille” es lo que queda después de las cosas.

Descartes también utilizara ese aspecto de nota para definir las imagenes de nuestro pensamiento cuan-
do hace notar “que no hay iméagenes que en todo deban parecerse a los objetos que representan... sino que
basta que se les parezcan en pocas cosas... Como ven que los bajorrelieves, que estaban hechos tan solo con
un poco de tinta aplicada aqui y alla sobre papel, nos representaban bosques, ciudades, hombres, e incluso
batallas y tempestades, a pesar de que, de una infinidad de diversas cualidades que nos hacen concebir, no
hay ninguna que las figure por si sola, a la que propiamente se asemejen...” Descartes sobreimpone a la
imagen-semejanza la de signo (Descartes, La Dioptrique [La dioprtica], “Des sens en général” [“Sobre los
sentidos en general”]). La traduccion hecha por R. Pézard de “di nostri visi postille” por “I’ombreuse glose
de nos semblants” [“la sombreada glosa de nuestras apariencias™] es notable.

2. Lo que J. Risset traduce como “les prenant pour images reflétées” [“confundiéndolas con iméagenes
reflejadas™], “quelle stimando specchiati sembianti” cae en el mismo contrasentido y la misma critica
—“figures mirées” [“Figuras contempladas en su reflejo”] de Pézard es correcta. [En espafiol, mirer se
traduce en general como “reflejar”, pero tiene el sentido de “ver reflejado”. “Se mirer dans la glace™: “verse,
ver su imagen reflejada en el espejo”. N. T.]

Dante hace equivaler (quali... tali) postille, rasgos, trazos, y facce, rostros (listos para hablar), a
quienes confunde con specchiati sembianti, imagenes miradas en su reflejo, y no “reflejadas”, que se
inclina mas del lado del espejo azogado que del lado del espejo transparente. Specchiati sembianti s6lo
puede entenderse dentro del contexto de los ojos luminosos de gozo y no dentro del contexto del agua
helada.
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aussi je tombai dans une erreur contraire a celle
qu’alluma I’amour entre I’homme et la source.
Aussitot que je les apercus,

les prenant pour images reflétées,

je tournai les yeux pour voir qui elles étaient;

je ne vis rien, et les ramenai en avant,

droit dans le regard de ma douce escorte,

qui souriait, et ses yeux saints resplendissaient.”
(Traduccion de J. Risset)

Esta vision, nacida de una intencion de confesion anticipada, y precipi-
tada en la imagen de varios rostros dispuestos a hablar (las almas de
muchachas inocentes, pero seducidas), tiene entonces la inconsistencia
de un reflejo ligero, como sobre un agua clara y poco profunda. Dante,
creyendo percibir iméagenes reflejadas por un espejo, desvia los ojos de
ellas, se da vuelta para ver de quién provienen, y ve “nada”. Dirige en-
tonces los ojos hacia adelante, a 1a mirada de Beatriz.

Sembianti, el semblante, la apariencia, o la semblanza, tiene en el
siglo XI el sentido de “manera de ser”. Los semblantes, las apariencias
son maneras de ser®. Estas “imagenes reflejantes”, estas “figuras mira-
das en su reflejo”, los specchiati sembianti, son las almas que todavia
tienen una apariencia humana muy tenue y temblorosa, pues las expli-
caciones de Beatriz a propdsito de las sombras de la luna, comprendi-
das como luces, son validas, de hecho, también y sobre todo, para las
“sombras” del Paraiso, para las almas, es decir, luces sobre fondo lu-
minoso.

Tenemos aqui un modo de aparicion de las “sombras” o de las “ima-
genes transparentes” muy particular, que ya no tiene nada que ver ya con
el espejo emplomado: esas apariciones que, como cristales, se encien-
den con la luz divina de la voluntad de hablar, y que dejan pasar los
rayos sin detenerlos, son seres reales con los cuales Dante pronto se
entrevistara.

Retomo mi esquema y voy a hacerlo evolucionar al ritmo de esta
escena.

20 Cfr. la discusion de Etienne Gilson en “Ombre et Luci dans la Divine Comédie” [“Ombre y Luci en la
Divina comedia”] (1965), in Dante et Béatrice [Dante y Beatriz], Vrin, 1974.
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Campo de la Campo del
Luz rereed | espejo tsr:::;r)arente é?
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° espejo plomado
Esquema 6 o estafiado

La complejidad de la visién de Dante entra en ese esquema Optico donde
se exponen dos modos de reflexion de la luz: la refraccion de la Luz
sobre el espejo emplomado, “espejo terrestre” con fondo oscuro u ocul-
tado; y la reflexion como accion de radiacion directa de la Luz —sobre
la cual sabemos, a partir del artificio del plegado, que viene de la dere-
cha del esquema, del Verbo— a través de la transparencia de los cuerpos
celestes producidos por la voluntad de hablar, que, entonces, no hacen
pantalla, “espejos celestes” cuyo fondo es luz.

Qué es lo que hace que la vision de Dante sea compleja? Que Dante
continua proyectando sobre los specchiati sembianti la sombra de su
reflexion terrestre, lo que va a crear el caracter ambiguo de su vision. Se
mezcla a la vision lo siguiente: hay semejante, parecido; las figuras lu-
minosas tienen algunos rasgos que asemejan a rostros humanos, cuerpo
despedazado por el lenguaje, por la voluntad de hablar, semejanzas con
los rasgos mezclados de “nuestros propios rostros”.

Retomemos con el esquema:

Lu espejo celeste (Dvision ?
\FLI\@ﬁ P >
N nada

Py — .
[¢) espejo terrestre
Esquema 7
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Dante tiene la vision (1), se da vuelta (2) para ver lo que asi se refleja, y
con esto cae en el error opuesto al de Narciso: al contrario de Narciso,
quien se prendo de si mismo al creer que su imagen reflejada en el agua
era una persona real, una criatura misteriosa, aqui Dante confunde a una
criatura real con un reflejo.

Esta vision es una aleacion, y entonces se puede comprender la ex-
presion specchiati sembianti, segun Dragonetti, dentro de dos registros
de interpretacion: si se capta el espejo sobre el modelo terrestre, specchiati
sembianti significaré la apariencia de las almas; si el espejo es captado
siguiendo el modelo celeste, espejo de parlure, entonces specchiati
sembianti significara el aparecer de las almas, epifania.

El esquema se completa entonces de esta manera:

Luz Q'b‘ \53“\ N

espejo celeste

|
I [apparence]
|

|

|

P ——— o _— —
@) espejo terrestre
Esquema 8

Dicho de otro modo, la mirada del poeta que privilegia al espejo celeste,
lo hara referirse al aparecer, a la transparencia, y mas, el poeta va a cono-
cer la capacidad de transparencia de esa mirada misma.

Ahora bien, la transparencia —el espejo celeste— que estd reflejada
en esa mirada, la transparencia como lugar de aparicion, se convierte en
superficie suficientemente reverberante como para despertar la figura
posible de un Narciso. De alli proviene esa aleacion, ese medio ambi-
guo que titubea entre la transparencia pura y la de las aguas
peligrosamente tranquilas del espejo de Narciso. Pero en este tltimo hay
un fondo —ya sea un fondo-abismo o un fondo-pared— tal que la pro-
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fundidad que no se ve, la profundidad ocultada (la malicia), hace que
nazca en la superficie un fantasma tan claro, tan nitido, que el reflejo
supera al modelo.

En el caso del espejo celeste, la reverberacion se juega en una trans-
parencia abierta hacia el exterior —no hay profundidad, especie de agua
clara que permite ver los guijarros, cristal—y la sombra reflejada de los
rostros es tan evanescente que tiende a confundirse con la transparencia
misma.

La identidad casi completa de la imagen y de su principio de apari-
cion, es decir luz sobre luz, reduce a casi nada esta diferencia de luz que
la mirada del poeta transforma en sombra terrestre.

Ahora bien, precisamente de este casi nada de sombra que da a las
visiones sus marcas, sus rasgos, de esta aparente inconsistencia es de
donde Dante infiere su caracter ilusorio, de ilusion, es decir, de en-juego
(in-lusio)*'.

El anélisis de Dragonetti, continuacion del poema, es sutil: el poquito
de “realismo”, imagen de pedazo de cuerpo, de “figuralismo” del apare-
cer, lo hace virar hacia la ilusion. Esta reduccion de las sustancias a su
reflejo, o de la esencia a su apariencia —mas correctamente de su a-
parte-ser [a-part-étre]” a su apariencia— se produce en la mirada del
poeta®, a partir de un resorte interior que se exterioriza con el movi-
miento de los ojos: Dante se da vuelta.

Ese gesto, dice Dragonetti, no es otra cosa que el desencadenamien-
to de la razon recta cuando desvia la mirada de las imagenes del espejo
terrestre para mirar el sentido o el modelo que las funda. Al darse vuelta,
Dante ve nada.

En el estadio del espejo, la defensa contra la fascinacion de las iméa-
genes se produce con la inmediatez casi instintiva de un reflejo mental
en el caso del espejo plano. Dante cree encontrarse en ese caso, y como
Virgilio le ensefi6 con la razén recta a desviar la vista del espejo-trampa,
de la fascinacion de la reflexion, el gesto se ha vuelto automatico.

2! La funcién de apuesta [enjeu] del objeto a es inaugural en la experiencia del analisis. Cfr. M. Cl. Thomas,
“Parlez, pariez, il suffit que vous paroliez. Remarques introductives a la mise en jeu du transfert” [“Hablen,
apuesten, basta con que palabreen. Observaciones introductorias a la puesta en juego de la transferencia’],
en L’Unbévue, n° 17, 2001.

* Juego de homofonia con “apparaitre”.

22 De donde se extrae que lo “parcial” del objeto llamado parcial solo se puede concebir con la fuente, el
empuje y la meta, y no como la parte de un objeto total.
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verdad razon

verdad imposible saber

revelada

- — _— — = —— — __— —
@]

Esquema 9

Y como cuando Dante escuchaba a Beatriz, con la cabeza baja, al des-
viar la cabeza pierde contacto con la fuente. A partir de esto, la luz que el
poeta va a proyectar sobre las cosas al alzar la cabeza adquirird nueva-
mente un caracter ambiguo, de donde proviene un conocimiento directo
de la fuente como imposible. La relacion directa con el Principio es im-
posible.

Digamos entonces que la razon recta, que quiere reducir la fe a una
imagen de la reflexion terrestre, del saber, no merece ya ese nombre, y la
transparencia es convertida en espectaculo.

Ambos errores, el de Narciso y el de Dante —Narciso confunde su
imagen con una realidad, Dante confunde a la realidad, a la transparen-
cia, con una imagen—, estos dos errores participan, en verdad, de la
misma esencia. En ambos casos, se trata de una vision falseada, causada
por el reflujo de la razén sobre ella misma.

Luz Luz
\/Narciso \y Dante
- /] — — — —_—

Esquema 10
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La vision falseada hace desaparecer el real en una imagen. Ambos, Narci-
so y Dante, cortados de la fuente, producen una sombra, un reflejo, en el
cual uno se detiene, Narciso, y el otro desvia la mirada, Dante. Es enton-
ces efectivamente, por su parte, un “error de sentido inverso del anterior”,

vi asi rostros dispuestos para hablarme;
por lo que yo sufri el contrario engaiio
de quien ardié en amor de fuente y hombre.

Opuesto al de Narciso, y opuesto al de quien no se desviara de la fuente.

Si bien la esencia del error es la misma, a saber, cortarse de la Fuen-
te, del Manantial, del principio de la Luz, Dante, sin embargo, al defen-
derse contra el error de Narciso, no hizo otra cosa que revelar otra faz de
ello y, por decirlo asi, llevar la falta hasta el tope.

Lo importante, es su raiz comun, que esta en el rechazo de la Luz.
En la adhesion incondicional a la Luz que viene de lo alto, y a la verdad
revelada en la lengua, es donde la razon recupera su verdadero sentido,
el de ser ella misma luz, pero Gnicamente por transparencia: cuando
Dante mira de frente.

Se trata de la Luz divina revelada, y no de la del siglo de las Luces, en
plural, luz razonada. Nos encontramos, con Dante, en el mundo de la pre-
ciencia moderna; pero Pascal, en el momento mismo de la ciencia moder-
na, volvera a plantear esta cuestion de la relacion entre verdad y razon.

Asi que en ese comienzo del Paraiso, Dante muestra el error de una
oOptica retrospectiva que pretende reflexionar, reflejar a partir de ella
misma la luz de la fe. Ahora bien, la aparicion de las almas no es un
fendmeno en el sentido de una sustancia oculta detras de una imagen
engafiosa, sino el aparecer de las almas: lo que viene, lo que llega, Einfall.
Esta sustancia misma se ofrece de faz en su transparencia (punto de
partida para una critica de la hermenéutica). Confundir a las almas con
un simulacro, un recuerdo encubridor, etc., y desviar la mirada de ellas,
equivale a hacerlas desaparecer.

Un gesto como éste, transpuesto en el vocabulario de la filosofia mo-
derna, un gesto asi, negador del espiritu, es el que convertird a la presencia
del ser, de las maneras de ser, de las apariencias, en representaciones. La
presencia movediza, en el sentido del estar frente, praeesse, la presencia
asi re-presentada, se convertira en un espectaculo para la razon, en el siglo
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XVII, como si la verdad de la presencia o de la epifania, o de la vision, de
alguna manera sélo pudiera estar garantizada si respondiera a la legalidad
de la razon en representacion. A partir de Freud, otra razon...

Entonces la presencia se borra bajo el espejo de la reflexion que no
hace otra cosa, en suma, que regresar sobre si. Por eso Beatriz le recuer-
da a Dante que la aproximacion de las verdaderas sustancias no se puede
realizar mas que en la apertura de la fe, es decir la apertura de la lengua
de amor: el medio de la vision, su material, su Khora, es apertura sobre
el exterior, exterior de la imagen especular del cuerpo.

mas vuelves a lo vano, como sueles:

lo que ves son sustancias verdaderas,
puestas aqui pues rompieron sus votos.
Mas héablales y créete lo que escuches;
porque la cierta luz que las aplaca

no deja que sus pies se aparten de ella®.
*

A pesar de la torsion del procedimiento reflexivo —gesto de bajar la
vista cuando Beatriz habla y gesto de darse vuelta—, torsion que recuerda a
la del trayecto de la pulsion, enraizamiento de la lengua en el cuerpo, a pesar
de esto, es decir, a pesar de esa nada de sombra en la mirada que basto para
alterar la aparicion, a pesar del reflejo, la visione es portadora de verdad;
signo tan cercano de su luz que el poeta responde a dicha vision por el

2 Vere sustanze son cio che tu vedi

qui rilegate per manco di voto.

Pero parla con esse e odi et credi;

ché la verace luce che le appaga

Da sé non lascia lor torcer li piedi.

Paradiso 111, 29-33

Béatrice: “Ce que tu vois sont des étres réels
ici bas confinés par 1I’oubli de leurs veeux
Mais parle-leur, écoute et crois ces ames:

La lumiere du Vrai, qui fait tout leur bonheur
Ne leur permet jamais de s’écarter loin d’elle.
(Traduccion de J. Risset)

“Ce que tu vois sont substances réelles

ci reléguées pour faillie en leurs voeux.
Parle-leur donc, et crois, et les écoute

Car la lumicre vraie dont Dieu les comble

ne les laisse de lui un pas gauchir.”
(Traduccion de R. Pézard)

”»
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alzamiento espontdneo de la mirada hacia los ojos de Beatriz. Si para Lacan
Dios es inconsciente, vemos que mucho mas que una cuestion de ser ateo o
no, se trata de una posicion del analista: mirar al inconsciente de frente.

El poema del Paraiso es la tentativa de reducir hasta el extremo las
diferencias de luz, de reducir la sombra, para volver cada vez mas visi-
ble la luz misma en una forma que deshace su propia imagen. Dragonetti,
cuyo comentario sigo nuevamente paso a paso, hace la observacion de
que este medio de expresion —deshacer la imagen de la luz- es constan-
te en el Paraiso. El modo propio de visibilidad de la luz —lo que es,
hablando con propiedad, la invisibilidad— estd presente en el trata-
miento de las imdgenes por el movimiento de su desaparicion.

Deshacer las imagenes... que se rehacen inmediatamente en el lenguaje
de la poesia. El lenguaje era para Dante un escollo temible, y fue para volver
alapalabra semejante a la luz del Verbo que ¢l emprendio el poema sagrado
—sagrado en su sentido divino: consagrado a Dios— pero también como
lugar inviolable, protegido por una lengua nueva y palabras nuevas.

El hecho de no nombrar a Narciso, en esta tltima cita—“por lo que yo
sufri el contrario engafio de quien ardi6 en amor de fuente y hombre™ [“dont
je congus ’erreur contraire a celle de I’enfant pris d’amour pour la fontaine’™
(A. Pézard), “aussi je tombai dans une erreur contraire a celle qui alluma
I’amour entre I’homme et la source”** (J. Risset)— eleva el mito de Narciso
a una significacion que se refiere al amor, el hombre 'y la fuente.

Hombre

&

Fuente

<~
Esauema 11

* “por los que concebi el error contrario al del nifio golpeado de amor por la fuente”
** “por ello cai en un error contrario al que encendi6 el amor entre el hombre y la fuente”
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Dante y Lacan en el umbral de los cielos

El montaje dantesco de la apariencia, es decir, de la produccién del apa-
recer y del parecer, es posible en una axiomatica que Lacan reparte asi:
primero la de la construccion religiosa cristiana, cuya tesis latente es la
siguiente: desde el origen existe la introduccion de cierto Dios en esas
relaciones de la verdad y del saber, el Dios de Abraham, de Isaac y de
Jacob, que durante siglos permanecio cubierto por un mantenimiento filo-
sofico de la relacion de la verdad con el saber. Ahora bien, es el trabajo de
la funcion del Dios de los judios, es decir, el trabajo y el tratamiento de las
letras pequenias, el que instaura a la ciencia.

Ademads, la construccion religiosa y la cosmologia medieval presen-
tan un primer apuntalamiento de la verdad y del saber —evocado anterior-
mente, y que se enuncia en la doctrina de la doble verdad—, apuntalamiento
entre el campo de la razon, es decir, de un saber susceptible de ser cons-
truido por deduccion, y el campo de la revelacion, de la verdad, es decir,
un saber que no se conoce mas que por fuente natural y por la palabra de
ese Otro que es Dios, Verbo.

Finalmente, esta construccion esta tomada dentro de una relacion de
amor cortés con Beatriz, que indica la Fuente, de donde habla la verdad.

Lacan profiere: Dante

es poeta, y con eso manifiesta, de manera eminente y escogida, el surgimien-
to de algo de lo que ¢l da testimonio: de manera anticipada para nosotros, da
testimonio de la presencia en estas relaciones de saber y de verdad, de lo que
es, propiamente, de este afio, es por mi promovido, como la funcién del ob-
jeto a [...] del objeto a que tiene aqui nombre de mirada”.

Dentro del contexto del saber medieval que comienza a plantearse ale-
jéndose de la verdad —*yo diria casi que el saber durante siglos se per-
siguid como defensa contra la verdad”—, y que se planteaba dentro de
la doctrina de la doble verdad, es decir, de una oposicion, Dante va a
introducir una topologia de borde entre el saber como conjunto abierto
v la verdad como conjunto cerrado, donde el conjunto cerrado es el
intervalo donde esté todo lo que se refiere al sujeto, a saber, su relacion
con el nacimiento y con la muerte. Dante, continta Lacan, introduce esa
topologia del borde y de la articulacion de la estructura a partir del mo-

89



Marie-Claude Thomas

mento en que manipula el lenguaje, la estructura del lenguaje, la falsifi-
cacion, y no simplemente la palabra.

Beatriz Verdad | Saber

Esquema 12

Lacan hace del punto O y del punto de la apariencia la posibilidad de un
surgimiento de “constelaciones tipicas” que son las de la relacion que
vincula a la palabra en tanto que situada en el campo del Otro como
soporte de la verdad, con el surgimiento necesario del objeto a. Dicho
de otro modo, la palabra moneda falsa de estructura (la razon recta) esta
en exceso en el campo de la verdad, alli en el nivel de la apariencia, y alli
emerge el objeto a, es decir, una imagen de nada.

Esta incompatibilidad entre verdad y saber se traza con una frontera
cuya topologia muestra que esta “‘frontera esta en todos lados y no fija
un territorio mds que si nos ponemos a amar su mas alla”*, donde el
mas alla es una manera de alertar sobre el poderio de la metafora. To-
mando en cuenta el volteamiento de Freud, podemos entonces escribir

Esquema 13

24 J. Lacan, “Radiophonie” (junio de 1970), en Scilicet 2/3, Seuil, p. 94.
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Aqui es donde nos llevo Dante, pues ¢l va mas alla del modelo de su
tiempo, “va mds alld en la medida del hecho de que proyecta las formas
cosmologicas del saber de su tiempo dentro del campo de los fines ulti-
mos, dentro del campo de la verdad”. El territorio de la proyeccion es la
apariencia y el objeto a.
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La posicion depresiva

Manuel Hernandez Garcia

Melanie Klein y su influyente teoria
de la terminacion de un psicoanalisis

En 1950 Melanie Klein formuld su teoria del fin de analisis. La publico
en dos articulos con titulos casi idénticos, uno mas extenso que el otro,
aunque también breve'.

Klein es una excepcion a la manera convencional de plantearse el
problema de la terminacion de un psicoanalisis. Con Freud se habia
llegado a concebir éste como la llegada a un punto: la angustia de castra-
cion, bajo la forma de protesta masculina y de envidia del pene (“Anali-
sis terminable e interminable” [1936]). Después de €l la cuestion vird
hacia un perfil psicoldgico que el analizado deberia cumplir: ser produc-
tivo, ser heterosexual, amar genitalmente, entre otros.

Ella fue pionera en cuanto a proponer el fin de analisis como un
proceso de duelo, seglin su concepcion de éste. Introduce asi su idea:

Mi criterio para la terminacion de un analisis es, por lo tanto, el siguiente:
(han sido reducidas las angustias persecutorias y depresivas en el curso del
analisis, y se ha reforzado la relacion del paciente con el mundo externo lo
suficiente como para permitirle enfrentar satisfactoriamente la situacion de
duelo que surge en este punto? Al analizar tan completamente como sea po-
sible tanto la transferencia negativa como la positiva, las angustias
persecutorias y depresivas disminuyen, y el paciente se vuelve cada vez mas
capaz de sintetizar los aspectos contrastantes de los objetos primarios, y los

! Melanie Klein, “On the criteria for the termination of a psycho-analysis”, The Writings of Melanie Klein,
vol. III, Karnak Books, Londres, 1993, pp. 43-47; esta es la version “larga”. La version breve fue publicada
con el titulo “On the criteria for the termination of an analysis”, International Journal of Psycho-analysis,
vol. XXXI, Londres, 1950, p. 204.
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sentimientos hacia ellos, estableciendo asi una actitud mas realista y segura
hacia el mundo interno y externo. Si estos procesos han sido experimentados
lo suficiente en la situacion de la transferencia, disminuyen tanto la idealiza-
cion del analista como los sentimientos de ser perseguido por ¢él; el paciente
entonces puede enfrentar mas exitosamente los sentimientos de pérdida cau-
sados por la terminacion del analisis y con aquella parte del trabajo de duelo
que tiene que llevar a cabo por ¢l mismo después del fin del analisis?.

Desde que Melanie Klein publico este articulo en 1950, su punto de
vista sobre el fin de analisis ha permeado al medio psicoanalitico. El
soporte conceptual de esta teoria es lo que llamaba “la posicion depresi-
va” que sobrevendria en el infante a proposito del destete:

A menudo se ha observado que la terminacion de un andlisis reactiva en el
paciente situaciones previas de separacion, que son de la naturaleza de la
experiencia del destete. Esto implica, como mi trabajo me ha mostrado, que
las emociones sentidas por el bebé en el momento del destete, cuando con-
flictos infantiles tempranos pasan al primer plano, se reavivan fuertemente
hacia el fin de un analisis. En consecuencia, he llegado a la conclusion de que
antes de terminar un analisis debo preguntarme si los conflictos y angustias
experimentados durante el primer afio de vida han sido suficientemente ana-
lizados y elaborados en el curso del tratamiento®.

LA qué sentimientos se refiere? ;Cudl es la situacion de separacion que
se reactiva?:

En el momento del destete, el nifio siente que ha perdido el primer objeto amado
—el pecho de la madre— como objeto introyectado y como objeto externo, y
que su pérdida se debe a su odio, agresion y codicia. El destete acentua asi
sus sentimientos depresivos y llega a un estado de duelo®.

2 M. Klein, op. cit. 1950, la traduccion es mia.

3 Melanie Klein, “On the criteria for the termination of a psycho-analysis”, The Writings of Melanie Klein,
op. cit., vol., I1I, p. 43. Opto por traducir directamente del ingl¢s, en la medida en que he constatado que el
traductor al espafol de Melanie Klein enriquece generosamente la obra de la psicoanalista con aportaciones
conceptuales, que no consigna.

4 Ibid., p. 44.
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Por eso es importante comprender qué es la posicion depresiva, pues
nos interesa desplegar en qué consiste la concepcion que tiene Melanie
Klein de la terminacién de un psicoanalisis y cuales son sus consecuen-
cias. Pero sobre todo, ;hasta qué punto se orientan hoy en dia los analistas
—incluso sin saberlo— por esa concepcion del final de la partida?

o
En su articulo més amplio sobre la terminacion del andlisis, hizo una muy
breve descripcion de la angustia de la “posicion depresiva”, para dife-
renciarla de la angustia de la “posicion esquizo-paranoide”:

Asi, el temor de ser devorado, de ser envenenado, de ser castrado, el temor
de ataques en el “interior” del cuerpo, se ubican bajo el rubro de angustia
persecutoria, mientras que todas las angustias relacionadas con los objetos
amados son de naturaleza depresiva’.

A partir de estas definiciones va a avanzar su criterio de terminacion del
analisis:

En congruencia con mi tesis, una condicion preliminar del desarrollo normal
es que las angustias persecutorias y depresivas deban haber sido ampliamen-
te reducidas y modificadas. Por lo tanto [...] mi aproximacion al problema
de la terminacion de los analisis, tanto de nifios como de adultos, puede
definirse como sigue: las angustias persecutorias y depresivas deben ser su-
ficientemente reducidas, y esto —desde mi perspectiva— presupone el ana-
lisis de las primeras experiencias del duelo®.

Klein explica que el analisis como tal, consiste en la elaboracion de la posi-
cion depresiva infantil, es decir, que “toda la gama de amor y odio, angus-
tia, pesar y culpa respecto de los objetos primarios, se haya experimentado
una y otra vez”’ y que hayan han sido analizadas todas las defensas
“maniacas” que responden al duelo de esa posicion. Sin embargo, aclara:

Incluso si se han alcanzado resultados satisfactorios, la terminacion de un
analisis esta destinada a remover sentimientos dolorosos y a revivir angus-

S Ibid., p. 45.
s Ibid., p. 45.
7 Ibid., p. 46.
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tias tempranas; es lo mismo que un estado de duelo. Cuando la pérdida repre-
sentada por el fin del analisis ha ocurrido, el paciente todavia tiene que llevar
a cabo, por si mismo, una parte del trabajo de duelo®.

Es importante notar que el “paciente” se va del analisis todavia en due-
lo, {en qué momento sucede esto?:

En la medida en que las angustias persecutorias y depresivas se experimen-
tan y son en ultimo término reducidas durante el analisis, sobreviene una
sintesis mayor entre los diversos aspectos del analista junto con una mayor sin-
tesis entre los diversos aspectos del superyd. En otras palabras, las figuras
aterradoras mas tempranas sufren una alteracion esencial en la mente del pa-
ciente, uno puede decir que basicamente mejoran. Los objetos buenos —dis-
tintos de los objetos idealizados— pueden ser establecidos de manera segura
en la mente, s6lo si la fuerte escision entre las figuras persecutorias e ideales ha
disminuido; si los impulsos agresivos y libidinales se han unido y si el odio
ha sido mitigado por el amor. Tales avances en la capacidad de sintetizar son la
prueba de que los procesos de escision que, desde mi perspectiva, se originan
en la infancia temprana, han disminuido y que la integracion del yo en profun-
didad ha ocurrido. Cuando estas caracteristicas positivas estan suficientemente
establecidas, tenemos razones para pensar que la terminacioén de un analisis
no es prematura, a pesar de que pueda revivir incluso una angustia aguda’.

Y cuando el analista juzga que su paciente esta en ese punto, ;qué suce-
de?:

[...] cuando nosotros decidimos que un analisis puede ser terminado, creo
que ayuda mucho darle a conocer al paciente la fecha de la terminaciéon con
varios meses de antelacion. Esto le ayuda a elaborar y a disminuir el dolor
inevitable de partir cuando todavia esta en andlisis y preparar el camino para
que termine el trabajo de duelo exitosamente por si mismo'.

Todo lo anterior dicho por alguien cuyo analista, Karl Abraham, habia
muerto durante su analisis sin que ella hubiera podido realmente prever-

$ Ibid., p. 46.
9 Ibid., p. 47.
10 Ibid., p. 46.
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lo, como lo muestra el hecho de que ella parti6 de viaje a Londres muy
poco tiempo antes del fallecimiento de Abraham. ;Qué significa para
Melanie Klein “terminar el trabajo de duelo”? Esto es crucial, pues de
su respuesta depende el sentido mismo del psicoanalisis kleiniano.

Interludio

Hacia 1921, Melanie Klein estaba en vias de divorciarse, lo que la lleva-
ria a trasladarse a Berlin. Ahi comenzo, en 1924, su analisis con Abraham.
La influencia de éste en ella seria perdurable y se puede notar al leer la
obra de la analista con el trasfondo de dos de sus articulos: “Un breve
estudio de la libido, considerada a la luz de las perturbaciones menta-
les”!!' y “La influencia del erotismo oral sobre la formacion del carac-
ter”!2, Ademas, parece que Abraham declaro, después de escuchar la
exposicion de Klein del caso “Erna” en 1924, que “el futuro del psicoa-
nalisis era el analisis de nifios”". Una intervencion que fue decisiva,
como puede esperarse cuando un analista se pronuncia de esta manera
en publico respecto de su analizante.

Por otra parte, esta el encuentro de Klein con Alix Strachey, la espo-
sa de James. Ambas se analizaban con Abraham y James, radicado en
Londres, le iba a plantear a Jones la posibilidad de realizar ahi una serie
de conferencias de Melanie Klein. Ya para entonces era evidente que en
Viena el grupo de Anna Freud criticaba acerbamente el trabajo de aquélla;
sin embargo, Jones habia escuchado su exposicion del caso “Erna” en
Salzburgo y vio favorablemente la visita de Klein. Asi, Alix se dedicé a la
traduccion al inglés de las conferencias y a ensefiarle inglés a esa “especie
de Semiramis ultraheterosexual'* a quien tanto admir durante un tiempo.

1 Karl Abraham, Psicoandlisis clinico, Lumen-Hormé, Buenos Aires, 1994, pp. 319-381.

12 Ibid., pp. 301-310.

13 Phyllis Grosskurth, Melanie Klein, trad. de Eduardo Sinnot, Paidos, México, 1991, p. 133.

"1bid., p. 150. Alrededor de la figura de Semiramis existe un romantico halo de leyenda que nos la presenta
como una reina de impresionante belleza e inigualable talento politico, que la mantuvo al frente de su reino
durante 42 afios, tiempo en el que ampliaria sus territorios gracias a un buen niimero de conquistas. Seria la
promotora de los jardines colgantes de Babilonia, una de las siete maravillas de la antigiiedad. No hay duda
de que Klein promovio toda su vida un psicoanalisis straight, en el sentido de la division hombre-mujer
que ella da por sentada; una division del desarrollo sexual masculino diferenciado del desarrollo sexual
femenino; una concepcion innata del coito heterosexual y, ain mads, un conocimiento de la vagina, del
semen y del pene, también innatos. También su continua oposicion normalidad-patologico me parece que

97



Manuel Hernandez Garcia

Antes de que Melanie Klein viajara, Abraham tuvo un accidente: se le
clavo una espina de anguila en la garganta. Hubo complicaciones, tuvo
fiebre continuamente, neumonia doble, fue operado de la vesicula y era im-
portunado por un hipo constante. La esposa de Abraham mantenia infor-
mados a quienes diariamente lo visitaban, y Klein advirtié que su analisis
no se reanudaria antes de partir a Londres. A su regreso encontraria a
Abraham muy indispuesto, recibiendo pacientes esporadicamente, hasta
que el dia de Navidad de 1925, murio:

[...] fue para miun gran dolor y una situacion muy dificil de superar. Cuando
finalicé abruptamente mi analisis con Abraham, habia quedado mucho sin
analizar y continuamente he avanzado en direccion de un mayor conocimiento
de mis ansiedades y mis defensas mas profundas'.

El fallecimiento de su analista marcaria el inicio de toda una etapa de
produccion.

El origen de la posicion depresiva

El psicoandlisis de nifios, publicado en 1932, es un libro que a la larga
seria visto como un momento de transicion en la obra de Klein. Sin
embargo, no hay suficientes elementos en ¢l que expliquen lo que sucede-
ria después de su publicacion. El viraje que tomo su obra fue abrupto, no
responde a una logica teorica, pues no se desprendio de la elaboracion de
problemas que hubieran quedado irresueltos en su libro. En especial, la
irrupcion del amor en la segunda etapa de su desarrollo es completamente
inesperada.

Salta a la vista al lector de Freud la ausencia de la ambivalencia
pulsional durante la etapa anterior de la obra de Melanie Klein. O bien
todo era sexualidad y busqueda de la escena primaria —hasta antes de
1925— o bien, después del inicio de su analisis con Abraham, todo era
movilizado por el sadismo, promotor de angustia.

puede incluirse en la concepcion straight del psicoandlisis, que ella nunca puso realmente en cuestion. Y
todo ello por no mencionar su criterio de heterosexualidad para decidir la terminacion de un analisis. Alix
Strachey, que tenia razones para mostrarse especialmente aguda, denomind a esa posicion “ultraheterosexual”.
Sin embargo, la apoyd en un momento decisivo como fue la visita a Londres en 1925.

15 Ibid., p. 157. Citado de la autobiografia inédita de Melanie Klein.
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Hay tres articulos en los que se registra una transicion gradual de
sus puntos de vista dominados por la sexualidad omnipresente hacia un
sadismo vuelto equivalente con la tendencia destructiva. Se trata de “Una
neurosis obsesiva en una nifia de seis afios”, de 1924 (publicado como el
segundo capitulo de Psicoandlisis de nifios), “Una contribucion a la
psicogénesis de los tics”!®, de 1925 y “Los principios psicoldgicos del
analisis temprano”'’, de 1926. Estos textos dan cuenta de la influencia
de Abraham en Klein, especialmente sobre un punto especifico: el sa-
dismo. En 1911, en su articulo sobre la locura maniaco-depresiva,
Abraham habia hecho la equiparacion entre odio y el “componente sadi-
co de la libido”8. Como es sabido, Abraham desarroll6 este punto de
vista hasta plantear la dualidad de las fases oral y anal. Las dividi6 en
fase oral (libre de odio) y oral sédica (al aparecer la denticion); y a la fase
anal-sadica, ya descrita por Freud, la dividi6 en dos niveles: el “infe-
rior”, que apunta a destruir el objeto y el “superior”, que apunta a con-
servar, a controlar y a retener el objeto'®. Freud acababa de publicar “Mas
alla del principio del placer” [1922] en el que presentod la pulsion de
muerte, a la que hizo equivalente al odio y a la agresion®’. Segun Freud,
cuando la mezcla pulsional de la pulsion de muerte con la libido se pro-
duce, entonces, la primera se dirige hacia afuera del yo y se convierte en
sadismo?!. En “El yo y el ello” [1923], estableci6 que la pulsion de des-
truccion era diferente de la pulsion de muerte, pues la primera era lo que
resultaba de la mezcla pulsional®® y declaraba al sadismo como su mani-
festacion clinica®.

Segun esta nueva concepcion, Freud hizo dos series de equivalen-
cias, la primera partia de la pulsion de muerte sin mezcla pulsional, la
segunda implicaba ya la ambivalencia por la intervencion de la libido y
partia de la pulsion de destruccion:

16 M. Klein, “A Contribution to the Psychogenesis of Tics”, The Writings of Melanie Klein, op. cit., vol. I,
pp. 106-127.

17 M. Klein, “The Psychological Principles of Early Analysis”, op. cit., pp. 128-138.

18 Karl Abraham, “Notas sobre la investigacion y tratamiento psicoanaliticos de la locura maniaco-depresi-
va y condiciones asociadas”, op. cit., p. 105.

19 Ibid., pp. 329-330.

20 Sigmund Freud, “Mas alla del principio del placer” [1922], Obras completas, Amorrortu Editores, Bue-
nos Aires, 1984, vol. XVIII, p. 52.

21 Ibid., p. 52.

22 Sigmund Freud, “El yo y el ello” [1923], Obras completas, op. cit., vol. XIX, p. 42.

2 Ibid., p. 41.
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pulsién de muerte = odio = agresion (contra el yo)
pulsion de destruccion = sadismo = agresion (contra el objeto)

Melanie Klein, como pocos analistas y tal vez mas que ninguno, hizo
caso de la pulsion de muerte. Lo hizo apegandose a la version freudiana,
pero con dos salvedades importantes. Primero: no fue fue muy cuidado-
sa en distinguir estas dos series de equivalencias, tendiendo mas bien a
hacer una sola serie:

pulsién de muerte = odio = agresion = pulsion de destruccion = sadismo

Y, en segundo lugar, siguié a Abraham en cuanto a su concepcion de las
fases libidinales oral y anal. Esto es patente en sus tres articulos
de transicion. Sin embargo, conforme avanz6 su escritura, el sadismo
fue ganando territorio por encima de la libido. Especialmente en E! psi-
coanalisis de nifios, la omnipresencia del “sadismo” destructivo casi ya
no abria resquicio alguno para la sexualidad. Asi transcurrieron diez afios
de publicaciones tan importantes como el mismo Psicoandalisis de ni-
fios, “Simposio sobre andlisis de nifios” [1927] (texto de debate con
Anna Freud), “Etapas tempranas del conflicto edipico” [1928], o “La
importancia de la formacion del simbolo en el desarrollo del yo” (caso
Dick) [1930]. La libido era mencionada casi por compromiso y si algu-
na funcién cumplia era de defensa contra la angustia. En esa época se
puede constatar un viraje hacia el extremo opuesto de su primera etapa
(a la que podemos llamar “etapa ferencziana”, pues es cuando estaba en
analisis con el hiingaro).

El viraje consistid en que en la primera etapa, la sexualidad era
omnipresente y se trataba de llegar en todos los casos a la escena prima-
ria. Posteriormente, en su “etapa sadica” (llamémosla asi), hubo una
desexualizacion de sus concepciones y sus interpretaciones giraban al-
rededor del sadismo y el odio, en fin, de la tendencia destructiva del
bebé y la angustia que como consecuencia experimentaria, con las res-
pectivas defensas contra ella.

Recordemos que Freud habia hecho pasar al sadismo, de ser una
practica sexual, a constituirse como la prenda clinica con la que “de-
mostraba” la existencia de la pulsion de muerte; con lo cual el sadismo
dejaba de ser sexual en si mismo. Esto también sucedi6 en la obra de
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Klein, pero llevado a un extremo tal que la desexualizacion del conteni-
do de sus interpretaciones en la practica, y de sus ideas teoricas, fue casi
total. Practicamente todo quedd dominado por la tendencia destructiva,
por la agresion y el odio, asi como por las defensas contra la angustia
generada por esos “instintos” plasmados en objetos internos per-
secutorios, o sea, lo que llamaba superyo.

En cambio, a partir de su articulo “Una contribucion a la psicogénesis
de los estados maniaco-depresivos” [1935], todo cambid sin ninguna
transicion.

Aparecio en escena el amor y la ambivalencia de los “instintos”.
Ahora la tendencia destructiva encontraba una oposicion en el amor.
(Qué genero este viraje en la obra de Klein? ;Recibi6 alguna critica que
fuera digna de consideracion, que le sefialara la parcialidad de sus con-
cepciones? Quiza, pero si eso sucedio debid suceder mucho antes, hasta
tal punto es conspicua la ausencia de la libido en esa fase de su produc-
cion tedrica. ;Acaso fue decisiva la aparicion del libro dedicado a quien
fuera su analista? No parece ser el caso, pues entre el libro y el escrito
sobre los estados maniaco-depresivos median tres afios y dos articulos
(“El desarrollo temprano de la consciencia en el nifio” [1933] y “Sobre
criminalidad” [1934]), en los que no se detecta ninglin viraje respecto de
sus posiciones anteriores.

Mas bien la respuesta parece estar en el mismo articulo sobre los
estados maniaco-depresivos. Poco antes de su escritura, Hans, su hijo
menor, muri6. En ese texto introduce una nueva fase, a la que llama la
“posicion depresiva”, con la que iba a intentar explicar precisamente el
fenomeno del duelo.

En la época mas terrible de los enfrentamientos entre Klein y Melitta
Schmideberg, durante el mes de abril, madre e hija recibieron la noticia
del fallecimiento. Hans trabajaba en una fabrica de papel fundada por su
abuelo y solia caminar por las montafias del Tatra, las que habia frecuen-
tado cuando nifio. En una de esas excursiones cayod a un precipicio. Melitta
interpreto el hecho como un suicidio; otra version dice que fue un acci-
dente debido a un hundimiento del terreno, de cualquier manera, el he-
cho ha quedado rodeado de una ominosa ambigiiedad.

El funeral se realizé en Budapest, en donde Erich, el hijo mayor de
Klein, estaba de visita. Arthur Klein, el esposo de Melanie, llegd desde Ber-
lin, pero ella no asisti6. Permanecio en Londres, aparentemente apabullada
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por el dolor. Eric Clyne* sostiene que la muerte de Hans fue un motivo
de pesar para su madre durante toda su vida®.

Melanie Klein se ausento de las “reuniones cientificas” de la Socie-
dad Britanica durante dos meses, a pesar de que para ella siempre habia
sido muy importante asistir. Podria pensarse que, en ese momento, el
dolor por la muerte de su hijo la llevé al consultorio de Silvia Payne, su
tercer analista. Sin embargo, el fallecimiento de Hans fue en abril de 1934,
y las citas semanales con Payne, anotadas por Melanie en su agenda, van
de enero a julio de 1934. Dado que la agenda de 1933 esta perdida,
incluso cabe la posibilidad de que se encontraran desde ese ano®.

Sin embargo, en junio de 1934, se presentd a una exposicion de un
trabajo de Edward Glover (un antiguo colaborador, y en ese momento el
analista de Melitta, con quien habia hecho una mancuerna para enfrentar
a Melanie), sobre técnica psicoanalitica, en el que obviamente polemi-
zaba con ella.

En agosto de 1934, cuatro meses después de la muerte de su hijo,
Melanie Klein presentd en el Congreso de Lucerna su articulo “Una
contribucion a la psicogénesis de los estados maniaco-depresivos”. En
enero de 1935 volveria a leerlo en publico, esta vez ante la Sociedad
Britanica®’.

En términos tedricos, este articulo hace mancuerna con “El duelo y
su relacion con los estados maniaco-depresivos™ [1940], el cual —debi-
do al tono en que ahi esta descrito el caso de la Sra. A, ya que se trata de
una mujer que perdid a un hijo, por su cuidado y delicadeza, por la ex-
tension de su exposicion y, sobre todo porque Klein nunca afirma que
ella haya sido la analista de ese caso— tiene un tenor singular y parece
ser un testimonio. Sin embargo, esto es una conjetura que no correspon-
de ahora fundamentar.

Nuestro interés se centra en otra parte. Queremos precisar un poco
mas las concepciones de Klein sobre el duelo que sigue al destete, en la
medida en que ella concibe el fin de analisis como un duelo que reaviva
el de la primera infancia y que trae consigo los sentimientos de la posi-
cion depresiva.

24 Se trata del hijo mayor de Melanie, que cambi6 su apellido con esta transliteracion.

25 Esta afirmacion y el relato del fallecimiento de Hans se encuentran en Grosskurth, op. cit., p. 232.
26 Ibid., p. 236.

27 Ibid., p. 233.
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La version de Abraham del duelo y su propuesta de solucion

Freud vié como salida exitosa del duelo la desinvestidura de objeto, de
tal manera que la libido queda libre y el yo desinhibido. Todo esto se
consigue a través del examen de realidad.

El examen de realidad ha mostrado que el objeto amado ya no existe mas, y
de ¢l emana ahora la exhortacion de quitar toda la libido de sus enlaces con
ese objeto?,

Freud subraya que el ser humano no abandona de buen agrado una posi-
cion libidinal, lo que puede llevar incluso a una psicosis alucinatoria de
deseo:

Lo normal es que prevalezca el acatamiento a la realidad. Pero la orden que
esta imparte no puede cumplirse enseguida. Se ejecuta pieza por pieza con
un gran gasto de tiempo y de energia de investidura, y entretanto la existen-
cia del objeto perdido contintia en lo psiquico.

Cada uno de los recuerdos y cada una de las expectativas en que la libido
se anuda al objeto son clausurados, sobreinvestidos, y en ellos se consuma el
desasimiento de la libido®.

Un aspecto del trabajo de duelo, segiin Freud, que se suele pasar por alto
es que mientras se estd operando el desprendimiento de la libido de los
recuerdos y de las expectativas o esperanzas relativos al objeto, “la exis-
tencia del objeto perdido continta en lo psiquico”. ;Qué quiere decir
esto? (Acaso cuando concluya el desasimiento de la libido del objeto,
¢éste desaparecera de lo psiquico? Esto equivaldria a devenir amnésico,
o a olvidar al objeto. O, preguntemos mejor ;/en qué sentido contintia en
lo psiquico el objeto perdido durante el trabajo de duelo?

No hay una respuesta clara en “Duelo y melancolia”, por lo que lo
unico que queda es inferir que tras la muerte hay una representacion
altamente investida del objeto perdido, y que el trabajo de duelo, segin
Freud, consiste en desprender de ella la libido. Pero el recuerdo del ob-
jeto no se perdera por ello.

28 Sigmund Freud, “Duelo y melancolia” [1917], Obras completas, op. cit., vol. X1V, p. 242.
2 Ibid., p. 243.
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Son muchos los puntos en comun que Freud establece entre melan-
coliay duelo, sin embargo, una y otro no son lo mismo. La ambivalencia
pulsional de la melancolia no existe tan marcadamente en el duelo. So-
bre todo, respecto de lo que Freud llama “la existencia del objeto en lo
psiquico”. Presenta la siguiente diferencia crucial: la incorporacion del
objeto en la melancolia implica una identificacion inconsciente, mien-
tras que el estatuto del objeto perdido en el duelo siempre es consciente
y no conduce a una identificaciéon. Ahora bien, ;cudl es la terminacién
del trabajo de duelo? La misma que la de la melancolia. El duelo hace
que el yo renuncie al objeto declarandolo muerto y “ofreciéndole como
premio permanecer con vida’’. La melancolia se resuelve a través de la
desvalorizacion del objeto, al rebajarlo, es decir, después de que la furia
se desahogo, o bien cuando “se resigno al objeto por carecer de valor™!.
Entonces, la analogia entre el duelo y la melancolia es que se llega a
resignar al objeto porque termina siendo “carente de valor”, ya por su
falta de méritos, como en la melancolia, ya porque se ha retirado de ¢l la
libido como en el duelo®”.

A pesar de que la solucion freudiana pareciera que apunta a la asun-
cion de la pérdida, impuesta por el examen de realidad, no es asi. A la
par de “Duelo y melancolia” [1915] Freud escribi6 “La transitoriedad”
[1915], en donde afiadi6 una pequefia pieza a su concepcion de la salida
del duelo. Sabemos, dice, que el duelo, por doloroso que pueda ser, ex-
pira de manera espontanea (lo cual no es nada seguro), pero, y aqui vie-
ne la articulacion crucial: “cuando acaba de renunciar a lo perdido” —y
después de lo que hemos estudiado esto sdlo puede querer decir que se
ha renunciado a lo perdido en la realidad y que, ademas, la libido ya no
esté fijada a su representacion— entonces, “cuando acaba de renunciar a
lo perdido” la libido queda de nuevo libre para, “sustituirnos los objetos
perdidos por otros nuevos que sean, en lo posible, tanto o mas aprecia-
bles™.

30 Ibid., p. 254.

31 Ibid., p. 254.

32Y uno se pregunta qué estatuto tiene su recuerdo a partir de entonces.

3 Sigmund Freud, “La transitoriedad”, Obras completas, op. cit., vol. XIV, p. 311. Cuando, como Jean
Allouch lo ha hecho, se leen estas frases a la luz de lo que es la pérdida de un hijo, se percibe su despropo-
sito. No hay ningln sustituto posible para una pérdida asi. Es una pérdida a secas, total, sin paliativos e
irreversible. Cfr. Jean Allouch, Erotique du deuil au temps de la mort seche, EPEL, Paris, 1995. Version en
espaiol Erdtica del duelo en el tiempo de la muerte seca, trad. de Silvio Mattoni, Epeele, México, 2001.
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En la version que Freud nos propone, hay una renuncia a lo perdido,
pero la cosa no queda ahi, afiade: se renuncia a lo perdido para sustituir-
lo por algo equivalente e incluso mejor.

Veamos ahora la diferencia de concepciones entre Abraham y Freud
sobre el duelo y su posible solucion. Para el primero, el proceso psiqui-
co del duelo es idéntico al que se produce en la melancolia. Por eso, su
version del duelo es diferente a la de Freud, de hecho la elimina al pro-
poner como éxito del trabajo de duelo la misma operacion que Freud
propuso para explicar la de la melancolia: la introyeccion del objeto.
Eso se puede leer sin dificultad en el articulo que comienza hablando de
la melancolia:

Podemos ahora estudiar el acontecimiento que introduce la afeccion melan-
colicareal, ese suceso que Freud ha llamado “pérdida del objeto”, y el proce-
so, estrechamente asociado con ¢él, de la introyeccion del objeto amoroso
perdido®.

Hasta aqui Abraham sigue a Freud. Sin embargo, a continuacion, plan-
tea el caso de un paciente cuya esposa esperaba a su primer hijo, pero
madre e hijo fallecen en el parto. Relata que el paciente rechazaba la
comida, pero un dia tuvo un suefio en el que veia a su esposa difunta en
el servicio forense y las partes separadas del cuerpo se reunian nueva-
mente, la mujer comenzaba a dar signos de vida y ¢l la abrazaba con
profundo jubilo. En la segunda parte del suefio, la sala de disecciones
cambiaba de aspecto y el paciente se acordaba de los animales destazados
en una carniceria®. Después de ese suefio el paciente aceptd comer. Dice
Abraham:

Su rechazo del alimento era en parte un juego con su propia muerte; pare-
cia implicar que ahora que el objeto de su amor habia muerto, la vida ya no
tenia atractivo para ¢l. Entonces comenzo6 a elaborar el efecto traumatico de la
pérdida por medio de un proceso inconsciente de introyeccion del objeto perdi-
do. Mientras esto sucedia, fue nuevamente capaz de alimentarse y, al mismo
tiempo, su suefio anuncid que la elaboracion del duelo habia tenido éxito. De

3% Karl Abraham, op. cit., pp. 330-331.
3 bid., p. 332.
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modo que el proceso del duelo involucra este consuelo: Mi objeto amado no
se ha ido, pues ahora lo llevo dentro de mi y nunca podré perderlo.

Esta es la solucion de Abraham al duelo. Su version es completamente
diferente de la freudiana, pero los dos autores afirman un rasgo esencial:
al final del duelo no hay pérdida; incluso puede haber ganancia, ya sea
por introyeccion del objeto perdido, lo que garantiza nunca mas perder-
lo, ya sea por sustitucion por otro, incluso mejor.

El objeto parcial y el objeto total

El suefio del analizante de Abraham ponia en juego esta oposicién con
toda claridad, sin embargo, no fue €l quien conceptualizd esas dos mo-
dalidades del objeto.

Como hemos visto, la version del duelo de Melanie Klein fue for-
mulada en un momento muy especifico de su existencia y de su desarro-
llo tedrico. En “Una contribucion a la psicogénesis de los estados maniaco
depresivos™’ comienza diciendo:

De acuerdo con Freud y Abraham, el proceso fundamental en la melancolia
es la pérdida del objeto amado. La pérdida real de un objeto real, o una
situacion similar que tiene el mismo significado, resulta en que el objeto se
instale en el interior del yo. Debido, sin embargo, a un exceso de impulsos
canibalisticos en el sujeto, esta introyeccidon se malogra y su consecuencia es
la enfermedad™.

Klein se pregunta, y es una de las pocas preguntas en toda su obra, “;por
qué ocurre que el proceso de introyeccion es tan especifico para la me-
lancolia?”®.Y dice:

Creo que la principal diferencia entre la incorporacion en la paranoia y en la
melancolia esta conectada con cambios en la relacion del sujeto con el obje-

3 Ibid., p. 333. ;Y su hijo? ;Qué pasaba con esa pérdida? En estas citas, y en lo sucesivo, las cursivas son mias].
37 Melanie Klein, “A Contribution to the Psychogenesis of the Manic-Depressive States”, op. cit., vol. L.
3% Ibid., p. 263.

¥ Ibid., p. 263.

106



La posicion depresiva

to, aunque esto también es cuestion de un cambio en la constitucion del yo
que esta introyectando®.

Entonces, un cambio en la relacion del sujeto con el objeto viene jun-
to con un cambio en la constitucion del yo que esta introyectando®'.
Esas concepciones sobre el yo las tom6 de Edward Glover; el inglés
afirmaba que el yo en un principio esta vagamente organizado y con-
siste en un considerable nimero de nucleos del yo. Desde su punto de
vista, hay un nacleo oral del yo y después un nucleo anal predomina
sobre los otros:

En esta fase muy temprana, en la cual el sadismo oral juega un rol prominente
y que desde mi punto de vista es la base de la esquizofrenia, el poder del yo de
identificarse con sus objetos es todavia pequeilo, en parte porque todavia
estd incordinado y en parte porque los objetos introyectados son todavia obje-
tos parciales, que él hace equivalentes a heces*.

Asi, al inicio hay un yo “incoordinado” que, debido a su estado y a que
los objetos introyectados son parciales, no puede identificarse con éstos.
Hay introyeccion de objetos parciales pero no identificacion, y entonces
el yo sigue incoordinado y desorganizado en diferentes nticleos que co-
rresponden a las pulsiones parciales oral y anal:

En la medida en que el yo se organiza mas, las imagos internalizadas se aproxi-
maran mas a la realidad y el yo se identificard mas con los objetos “buenos”.
El temor a la persecucion, que al principio recaia sobre el yo, ahora también
se relaciona con los objetos buenos y a partir de entonces la preservacion del
objeto bueno se ve como un sindénimo de la supervivencia del yo®.

A continuacion sigue un parrafo que considero crucial:

Junto con este desarrollo viene un cambio de la mayor importancia, es decir,
se pasa desde la relacion de objeto parcial hasta la relacién con un objeto

40 Ibidem.

41 Ibid., p. 263.
2 [bid., p. 263.
 Ibid., p. 264.
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completo. A través de este paso el yo llega a una nueva posicion, que forma
los fundamentos de la situacion llamada la pérdida del objeto amado. No es
hasta que el objeto es amado como un todo que su pérdida puede ser sentida
como un todo*.

Klein explica como se puede entender la constitucion de la operacion de
“pérdida del objeto amado”, para ello tiene que dar cuenta de algo pre-
vio: nada menos que la constitucion del objeto amado. Esto se consigue,
dice, a través del paso del objeto parcial al objeto total, lo que a su vez
implica una nueva posicion del yo, en la cual la preservacion de los
objetos es vista como un sinénimo de la supervivencia del yo.

Ella no explica como se organiza el yo, ni tampoco como se pasa del
objeto parcial al objeto total o completo; al menos en este articulo no lo
hace. Son dos procesos de la mayor importancia cuya explicacion queda
pendiente.

Sin embargo, a partir de este articulo, Klein le da lugar a la pérdi-
da del objeto de amor: “La pérdida del objeto amado tiene lugar durante
la fase del desarrollo en la cual el yo hace la transicién de una incorpora-
cion parcial a una total del objeto™*.

(Qué induce la creencia del nifio en la pérdida del objeto? Al fallar
la correlacion entre los objetos reales y los objetos internos se dan las
condiciones para que la ausencia de la madre genere en el nifio la angus-
tia de que ella sea entregada a los objetos malos (destructivos), externos
e internalizados: “ya sea debido a su muerte o a su retorno bajo la forma de
la madre mala*, 1o cual esta generado por el propio sadismo del nino que,
incontrolable, se lanza contra el objeto total madre, lo que le trae triste-
za, sentimientos de culpa y la desesperacion que subyace al pesar?’.

Esta pérdida implica una angustia, pero no es lo mismo la angustia
paranoica que la depresiva.

Pueden ser distinguidas una de otra si, como un criterio de diferencia, uno
considera que la angustia persecutoria esta principalmente relacionada con

# Ibid., p. 264. Las cursivas son de Melanie Klein.

4 1bid., p. 267. El concepto de “objeto parcial” y por lo tanto de “objeto total” fueron creaciones de Melanie
Klein; no existen como tal ni en Freud ni en Abraham.

4 Ibid., p. 266, cursivas de Melanie Klein.

47 1bid., p. 271.
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el yo —en cuyo caso es paranoica— o con la preservacion de los objetos
buenos internalizados con los cuales el yo se identifica como un todo. En el
ultimo caso —que es el caso de la depresiva— la angustia y los sentimientos
de sufrimiento son de una naturaleza mucho mas compleja. La angustia de
que los objetos buenos, y con ellos el yo sean destruidos, o de que estén en un
estado de desintegracion, esta entrelazado con esfuerzos continuos y deses-
perados de salvar a los objetos buenos internalizados y externos*.

Klein dice que solo cuando el yo ha introyectado el objeto total puede
darse cuenta del desastre creado por su sadismo y su canibalismo, y
sentirse perturbado por ello. Se requiere una identificaciéon mas comple-
ta con su objeto amado y un reconocimiento mas completo de su valor...

Para que el yo se dé cuenta del estado de desintegracion al que ha reducido y
continta reduciendo al objeto amado. El yo entonces se encuentra confronta-
do con la realidad psiquica de que sus objetos amados estan en un estado de diso-
lucion —en pedazos— y la desesperacion, remordimiento y angustia derivados
de este reconocimiento estan en la base de numerosas situaciones de angustia®.

(Cuales situaciones de angustia? Aquéllas que llevan a que el yo se in-
quiete sobre la manera de recomponer los pedazos de manera adecuada,
en el momento preciso y de como regresar a la vida al objeto al ser
recompuesto.

Como se ve, para Klein la preocupacion del individuo por la frag-
mentacion del objeto viene después de la asuncion del objeto como to-
tal, y en este momento viene la aparicion del amor, que surge junto con
el objeto total.

Como he sefialado antes, el yo llega a darse cuenta de su amor por un objeto
bueno, un objeto total y, ademads, un objeto real, junto con un sentimien-
to arrollador de culpa hacia él. La identificacion completa con el objeto en
base a un apego libidinal, primero al pecho, luego a la persona total, viene
junto con la angustia por ¢l (por su desintegracion), con culpa y remordi-
miento, con un sentido de responsabilidad por preservarlo intacto contra los

4 Ibid., p. 269. El subrayado es mio.
 [bid., p. 269.
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persecutores y contra el ello, y con tristeza relativa a las expectativas de su
inminente pérdida. Estas emociones, ya sean conscientes o inconscientes,
estan, desde mi punto de vista, entre los elementos fundamentales y esencia-
les de los sentimientos que llamamos amor™.

Asi, el amor solo viene después de la constitucion del objeto total, pues
se experimenta como un apego libidinal a la “persona total”, junto con
la angustia por su desintegracion que moviliza fuerzas para conseguir su
preservacion’'.

La continuacion de su articulo es sumamente evocativa de las tesis
tempranas de Lacan sobre la paranoia, especificamente las que desarro-
116 en la segunda mitad de los afios cuarenta.

La tesis fundamental de Klein es que el paranoico ha introyectado un
objeto total y real, pero no se ha podido identificar o no ha podido man-
tener su identificacion con é1%2. Aunque se haya introyectado, no se pue-
de mantener la identificacion con ¢l como un objeto bueno porque las
dudas y sospechas lo van a convertir, de un objeto amado, en un
persecutor>. Sus relaciones con el objeto total estan influidas por sus
relaciones tempranas con objetos parciales®. Las resonancias de estos
parrafos con la falla en la “identificacion resolutiva™ de Lacan son muy
altas. Klein indica claramente que es posible la coexistencia del objeto
total junto a los objetos parciales, pues aquél no es necesariamente el
continente de éstos, sino que puede ser un objeto entre otros.

Ya se ve la importancia y las consecuencias de haber descubierto el
paso del objeto parcial al objeto total. Todas son de gran incidencia cli-
nica®,

Ahora bien, es inexacto que Klein no haya ensayado ninguna expli-
cacion para un fenomeno tan crucial. Dice asi:

0 Tbid., p. 270.

31'Y aqui uno piensa en las definiciones lacanianas de amor y de odio. Amor como lo que apunta a la
aceptacion y al desarrollo del ser del amado, mientras que el odio es la negacion del ser del objeto en todos
sus registros. Estas definiciones estan en la muy interesante discusion entre Lacan y sus auditores, 7 de
julio de 1954, en Les écrits techniques de Freud, (disponible en diferentes versiones, tanto en francés como
en espafiol).

21bid., p. 271.

3 bid., p. 271.

* Ibid., p. 271.

35 Sorprende que Hinshelwood no le dedique a este asunto ni un solo renglén en su conocido libro sobre la
obra de la psicoanalista. Cfr. R. D Hinshelwood, Clinical Klein, Basic Books, Londres, 1994.
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Desde esta relacion con objetos parciales y desde su equivalencia con las
heces, surge en este estado la naturaleza fantastica y no realista de la relacion
del niflo con todos los objetos; con partes de su propio cuerpo, gente y cosas
a su alrededor, que al principio sélo son borrosamente (dimly) percibidos. El
mundo de objetos (objetal, object-world) del nifio en los primeros dos o tres
meses de su vida puede ser descrito como constituido por partes y porcio-
nes hostiles y persecutorias, o bien gratificantes del mundo real. Muy pronto
el nifio percibe mas y mas a la persona completa de la madre, y esta percep-
cion mas realista se extiende al mundo mas alla de la madre™.

La insuficiencia de este intento de explicacion es manifiesta, pues apela
a una “percepcion realista”, cuando el asunto en juego es justamente
como se llega a constituir esa realidad.

Sin embargo, el viraje al objeto total mantiene sus consecuencias,
pues ahora el nifio se relaciona con una persona y no con objetos parcia-
les. La escision en pecho bueno y malo ya no se sostiene mas, la persona
es percibida como una unidad y no permite esa division. Esto se debe a
la percepcion de la madre como persona completa, con la cual el nifio se
identifica:

El primer paso importante en esta direccion ocurre, desde mi punto de vista,
cuando el nifio llega a conocer a su madre como una persona completa y se
identifica con ella como una persona amada, real y completa. Es entonces
cuando la posicion depresiva [...] toma un papel preponderante. Esta posi-
cion es estimulada y reforzada por la “pérdida del objeto amado” que el bebé
experimenta una y otra vez cuando el pecho de la madre le es retirado, y esta
pérdida alcanza su climax durante el destete®’.

El destete es pérdida del pecho y al mismo tiempo de la persona comple-
ta. Se pierde a la vez un objeto parcial y un objeto total’®. Durante el
periodo de lactancia, dice Klein:

3¢ Melanie Klein, “A Contribution to the Psychogenesis of the Manic-Depressive States”, op. cit., vol. I,
p. 285.

57 Ibid., p. 286.

58 ;No responde a esto a la escritura de Allouch de la pérdida propia del duelo: —(1+a)?, cft. Jean Allouch,
Erotique du deuil au temps de la mort séche, EPEL, Paris, 1995. Version en espafiol Erética del duelo en
el tiempo de la muerte seca, op cit.
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Cuando llega a conocer a su madre como una persona completa y cuando
progresa de la introyeccion de objetos parciales hasta la introyeccion del
objeto total, el infante experimenta algunos de los sentimientos de culpa y
remordimiento, algo del dolor que resulta del conflicto entre amor y odio
incontrolable, algunas de las angustias de la muerte inminente del obje-
to internalizado y de los objetos externos, esto es, en un grado menor y
atenuado los sufrimientos y sentimientos que hallamos completamente desa-
rrollados en el adulto melancolico®.

Una via de solucion que Melanie Klein ve a esta situacion es la que
mantendrd en adelante:

No hay duda, mientras mas pueda el nifio en esta etapa desarrollar una rela-
cion feliz con su madre real, mas sera capaz de sobreponerse a la posicion
depresiva. Pero todo depende de como sea capaz de encontrar su salida del
conflicto entre amor, sadismo y odio incontrolables®.

No obstante, no es la tnica solucion que propone: también las tenden-
cias reparatorias tienen un papel preponderante para superar la posicion
depresiva infantil. Estas defensas se echan a andar a través de los meca-
nismos de defensa obsesivos y maniacos®'. El individuo entonces usa el
sentimiento de omnipotencia para controlar y dominar a los objetos®.
Sin embargo, desde 1911, Abraham habia advertido que la mania res-
pondia a los mismos impulsos sadicos que la depresion, la Unica di-
ferencia era que en la mania la represion habia dejado de operar después
de una larga contencion y lucha contra la pulsion. El sadismo estaba
actuando aunque estaba reprimido; al ser liberado por algin camino, el
individuo daba rienda suelta a la pulsion que habia mantenido tan conte-
nida®, mecanismo que compar6 al del chiste®*. En cambio, para Klein,
la mania entra en el listado de las defensas junto a la escision (splitting),

3 Melanie Klein, “A Contribution to the Psychogenesis of the Manic-Depressive States”, op. cit., vol. L, p.
286.

¢ Ibid., p. 287.

o Ibid., p. 288.

©2 Ibid., p. 278.

3 Abraham, “Notas sobre la investigacion y tratamiento psicoanaliticos de la locura maniaco-depresiva y
condiciones asociadas”, op. cit., p. 113.

 Ibid., p. 114.
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la proyeccion, la negacion, los mecanismos obsesivos y la idealizacion.
Pero es una defensa especifica contra el “duelo” de la posicion depresi-
va. De ninguna manera se puede afirmar que ella viera en la defensa
maniaca una salida del duelo ni de la posicion depresiva. ;Cudl es en-
tonces esa salida?

Klein nos da dos respuestas en su texto de 1935. Primera: mientras
mas pueda el nifio en esta etapa desarrollar una relacion feliz con su
madre real, serd més capaz de superar la posicion depresiva. Segunda:
junto con un incremento en el amor por los objetos buenos y reales viene
una mayor confianza en la capacidad que se tiene de amar y una dismi-
nucion de la angustia paranoica de los objetos malos:

Pareceria que el paso de la introyeccion de objetos parciales a objetos totales
con todas sus implicaciones es de la mas crucial importancia en el desarrollo.
Su éxito, es cierto, depende ampliamente de como el yo ha sido capaz de
lidiar con su sadismo y con su angustia en la etapa previa del desarrollo y
de si ha desarrollado o no una relacion libidinal fuerte con los objetos parcia-
les®.

Nos informa de las condiciones necesarias para dar ese paso, pero no
del mecanismo por el cual se cumple. En 1935 quedan, pues, abiertos
dos problemas: ;como se produce el paso del objeto parcial al objeto
total? 'y, por lo tanto, jcomo se pasa de un yo desorganizado a uno
organizado?

La solucion de Lacan

Si alguien seguia de cerca los desarrollos de Klein y los de Freud, era
Ernest Jones, quien presidia la mesa en el Congreso Internacional de
Marienbad, en 1936. El iba a interrumpir en el minuto diez de su expo-
sicion a un joven francés que llegaba para dar puntual respuesta a ese
problema pendiente en la obra de Klein. Lo hizo con un cierto “estadio
del espejo” y nadie (;salvo Jones?) lo advirti6. Sin embargo, Lacan “des-

% Melanie Klein, “A Contribution to the Psychogenesis of the Manic-Depressive States”, op. cit., vol. I,
p. 288.
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cuidd” dar su texto para su publicacion. En cambio escribié “Mas alla
del principio de realidad”, un articulo sobre la constituciéon completa de la
imago inconsciente como movimiento especifico del final de un analisis.

Lo esencial de lo que Lacan pronuncié en Marienbad fue publicado,
segun ¢l mismo, en “Los complejos familiares en la formacion del indivi-
duo” en 1938. Ante la ausencia del texto original de 1936, nos interesara
observar como Lacan respondi6 en “Los complejos familiares...” al pro-
blema del paso del objeto parcial al objeto total. Para saberlo tendremos
que determinar si en Lacan hay un paso como ése y cudl es el mecanis-
mo por el cual lo resuelve. Es importante que el lector haga caso omiso
de su lectura del articulo de los Escritos sobre el estadio del espejo, pues
por ahora solo nos interesa situar lo que pudo haber sido su intervencion
en Marienbad. Nos interesa conocer de manera precisa como se fabrico
ese movimiento del paso del objeto parcial al objeto total en un momento
muy localizado de las elaboraciones de Lacan, sin quedar atrapados por
nuestro “conocimiento” de lo que es el estadio del espejo. Partamos pues
de no saberlo.

o

Seglin Lacan, ;qué relacion se establece entre el nifio y la madre que lo
amamanta?

Las sensaciones propioceptivas de la succion y de la prension constituyen,
evidentemente, la base de esta ambivalencia de la vivencia que surge de la
situacion misma: el ser que absorbe es plenamente absorbido y el complejo
arcaico le responde en el abrazo materno. No hablaremos aqui, como lo hace
Freud, de autoerotismo, ya que el yo no se ha constituido atin, ni de narcisis-
mo, ya que no existe ninguna imagen del yo®.

Desde el principio, pues, el narcisismo fue vinculado por Lacan a la
imagen.

No se tratara en la lactancia de erotismo oral, del que sélo se puede
hablar por su reestructuracion por parte del complejo de Edipo. Enton-
ces, hay que hablar de canibalismo, pero “canibalismo fusional, inefa-
ble, al mismo tiempo activo y pasivo”®’. Dada esta relacion, ¢qué impli-
ca el destete?:

% Jacques Lacan, La familia, Argonauta, Buenos Aires, 1997, p. 36.
7 Ibid., p. 36. Aqui se oyen ecos de Abraham, por supuesto.
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Traumatico o no, el destete deja en el psiquismo humano la huella permanen-
te de la relacion bioldgica que interrumpe. Esta crisis vital, en efecto, se
acompafia con una crisis del psiquismo, la primera, sin duda, cuya solucién
presenta una estructura dialéctica. Por primera vez, segin parece, una ten-
sion vital se resuelve en intencion mental. A través de esta intencion el deste-
te es aceptado o rechazado; la intencion es indudablemente muy elemental y
no puede ser atribuida siquiera a un yo todavia rudimentario. Aceptacion
y rechazo no pueden concebirse como una eleccion, puesto que en ausencia
de un yo que afirma o niega no son contradictorios, sino polos coexistentes y
contrarios, determinan una actitud ambivalente por esencia, aunque uno de
ellos prevalece®.

Cuando el destete sobreviene, atin no hay yo, pero el rechazo del deste-
te, la inconformidad del bebé ante el retiro del seno materno, instaura
algo muy importante en él: “El rechazo del destete es el que instaura lo
positivo del complejo; nos referimos a la imago de la relacioén nutricia
que tiende a restablecer”®.

Mas adelante concluye: “Asi constituida, la imago del seno materno
domina toda la vida del hombre™”°. En sintesis, en el psiquismo del indi-
viduo se instaura la imago (a distinguir de la imagen en tanto fendmeno
optico) del seno materno como reaccion al retiro del seno real. Se ha
incorporado al seno materno y la relacion que con ¢l se establece marca-
ra la vida del sujeto.

“Los complejos familiares...”, ya lo hemos dicho, es el texto mas
cercano, y al que Lacan mismo remitio, para dar cuenta de lo que dijo en
1936 en Marienbad, y aunque la riqueza de ese texto amerita un comen-
tario desplegado’', ahora menciono nada mas que describe un desarrollo
dialéctico de la formacion de la realidad y del yo.

Aun cuando la dialéctica juega un papel fundamental, también es
cierto que Lacan da cuenta ahi de los pasos que, segtin €1, sigue el indi-
viduo en su formacion y de las detenciones y desvios que derivan en

% Ibid., p. 32. Modifiqué ligeramente la traduccion (la version en francés se puede encontrar en “Pas-tout
Lacan”, p. 143, en el sitio de la elp, www.ecole-lacanienne.net).

 Ibid., p. 33.

" Tbid., p. 39.

"1 El cual realizamos en 1992 en nuestro seminario en el marco de la elp: “Surgimiento y articulacion del
imaginario”.
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diferentes “psicopatologias”, segun su expresion. Plantea que el des-
arreglo fisico y mental del bebé recién nacido surge de la separacion
temprana del cuerpo de su madre. La prematuracion de su nacimien-
to induce una serie de sensaciones cadticas que se reflejan en un mundo
igual de desordenado, de lo que proviene un malestar’. Con este antece-
dente, Lacan describe el estadio del espejo:

El estadio asi considerado corresponde a la declinacion del destete, es decir,
al término de los seis meses, momento en el que el predominio psiquico del
malestar originado en el retraso del crecimiento psiquico, traduce lo prema-
turo del nacimiento que, como ya hemos dicho, constituye la base especifica
del destete en el hombre. Ahora bien, el reconocimiento por parte del suje-
to de su imagen en el espejo es un fenomeno doblemente significativo para el
analisis de ese estadio. El fenomeno aparece después de los seis meses y su
estudio revela en forma demostrativa las tendencias que constituyen enton-
ces la realidad del sujeto. La imagen especular, precisamente a causa de las
afinidades con esa realidad, otorga un buen simbolo de ella; de su valor afec-
tivo, ilusorio como la imagen, y de su estructura, reflejo, como ella, de la
forma humana”.

Entonces, el estadio del espejo responde al fin del destete con su domi-
nante psiquica del malestar debido a la prematuracion del nacimiento. A
los seis meses de edad sobreviene el estadio del espejo y la declinacion
del destete, que es —¢ casualmente?— la misma edad en la que Melanie
Klein situ6é en 1934 el comienzo de la posicion depresiva. Continta
Lacan:

Ahora bien, el fenémeno de percepcion que se produce en el hombre desde
el sexto mes se manifiesta desde ese momento bajo una forma totalmente
diferente, caracteristica de una intuicion iluminativa, es decir, con el trasfon-
do de una inhibicién atenta, revelacion repentina del comportamiento adaptado
(en este caso, gesto de referencia a alguna parte del propio cuerpo); luego el

72 “[ La ablactacion] —destete en el sentido estricto— otorga su expresion psiquica, la primera y también la
mas adecuada, a la imago mas oscura de un destete anterior, mas penoso y de mayor amplitud vital; el que
separa en el nacimiento al nifio de la matriz, separacion prematura en la que se origina un malestar
que ningun cuidado materno puede compensar”, La familia, op. cit., p. 38.

7 Ibid., p. 52.
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derroche jubiloso de energia que sefiala objetivamente el triunfo; esta doble
reaccion permite entrever el sentimiento de comprension bajo su forma ine-
fable. En nuestra opinidn, estas caracteristicas traducen el sentido secunda-
rio que recibe el fenomeno de las condiciones libidinales que rodean a su
aparicion. Estas condiciones no son sino las tensiones psiquicas originadas
en los meses de prematuracion y que aparentemente traducen una doble ruptu-
ra vital: ruptura en relacion con la inmediata adaptacion al medio que define el
mundo del animal por su connaturalidad; ruptura de la unidad de funciona-
miento de lo viviente que en el animal somete la percepcion a la pulsion™.

La intuicién iluminativa y la reaccion jubilosa del estadio del espejo se
producen entonces por las condiciones libidinales resultantes de los meses
de prematuracion, de esos seis meses en los que la pulsion y la funcion
no se coordinaban.

Comenzamos a ver cudl es el estado del bebé y de su mundo, y
también cual es la causa: la prematuracion de su nacimiento’.

(En qué consiste el malestar de la prematuracion? La incoordinacion
es una consecuencia de la prematuracion del aparato neuronal y por eso,
por la incoordinacioén prolongada de los aparatos, el cuerpo es vivido
como fragmentado, lo que provoca una discordancia entre pulsiones y
funciones. Todo esto introduce esas tensiones psiquicas que son propias
de este estado de nacimiento prematuro, especificamente humano:

Se trata, en este caso, de una estructura arcaica del mundo humano, cuyos
profundos vestigios han sido revelados por el andlisis del inconsciente: fanta-
sias de desmembramiento, de dislocacion del cuerpo, de las que las fantasias
de castracion son solo una imagen valorizada por un complejo particular; la
imago del doble, cuyas objetivaciones fantasticas, que se manifiestan en di-
versos momentos de la vida y por diversas causas, revelan al psiquiatra el
hecho de que evoluciona con el crecimiento del sujeto; por tltimo, el simbolis-

" Ibid., p. 54. Las cursivas son mias.

75 “La discordancia, en ese estadio del hombre, tanto de las pulsiones como de las funciones, es solo conse-
cuencia de la incoordinacion prolongada de los aparatos. Ello determina un estadio constituido afectiva y
mentalmente sobre la base de una propioceptividad que entrega el cuerpo como despedazado; por un lado, el
interés psiquico desplaza tendencias que buscan una cierta recomposicion del propio cuerpo; por el otro, la
realidad, sometida inicialmente a un despedazamiento perceptivo —cuyo caos afecta incluso sus catego-
rias, “espacios”, por ejemplo, tan disparatados como las estaticas sucesivas del niflo—, se organizan refle-
jando las formas del cuerpo que constituyen en cierto modo el modelo de todos los objetos.” Ibid., p. 54.

117



Manuel Hernandez Garcia

mo antropomorfico y organico de los objetos, cuyo prodigioso descubrimiento
ha sido realizado por el psicoanalisis en los suefios y en los sintomas™.

Queda pues planteada la fenomenologia de esta fase, segin se la aprecia
en el adulto. Pero, ;coOmo soluciona el nifio esta sensacion de cuerpo
fragmentado?:

Desde un comienzo, la tendencia por la cual el sujeto restaura la unidad
perdida de si mismo surge en el centro de la conciencia. Ella constituye la
fuente de energia de su progreso mental, progreso cuya estructura se encuen-
tra determinada por el predominio de las funciones visuales. La busqueda de
su unidad afectiva da lugar en el sujeto a las formas en las que se representa su
identidad, y la forma mas intuitiva de ella estd constituida en esta fase por la
imagen especular. Lo que el sujeto saluda en ella es la unidad mental que le es
inherente. Lo que reconoce es el ideal de la imago del doble. Lo que aclama
es el triunfo de la tendencia salvadora™.

La imagen especular unifica al cuerpo fragmentado, la imago del doble
restituye la unidad perdida, de lo que Lacan concluye que “el mundo que
caracteriza a esta fase es un mundo narcisista’’®,

(Cudl es la “unidad perdida” de la que habla? Se trata de la fusion
con la madre durante la gestacion, en donde no hay distancia entre la
necesidad y su satisfaccion.

Esta irrupcion de la imagen especular en el psiquismo es una verdade-
ra intrusion que genera un orden mental ahi donde no hay atin capacidades
fisicas para llevarlo a cabo a través de los movimientos corporales:

Designémosla como intrusion narcisista; de todas maneras, la unidad que
introduce en las tendencias contribuird a la formacion del yo. Sin embargo,
antes de que el yo afirme su identidad, se confunde con esta imagen que lo
forma, pero que lo aliena de modo primordial™.

En este mundo narcisista, el incipiente yo se confunde con la imagen
que lo forma y lo aliena, no hay alin yo que afirme su identidad, ni tam-

% Ibid., p. 55.
7 Ibid., p. 55.
7 Ibid., p. 55.
7 Ibid., p. 56.
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poco hay préjimo (autrui). No hay un yo todavia, porque “el yo se cons-
tituye al mismo tiempo que el otro en el drama de los celos™.
o}

Lacan da cuenta de las fases que en el desarrollo del individuo parten de
una relacion fusional en el vientre materno, le siguen la separacion del
nacimiento, la relaciéon ambivalente entre absorber-ser absorbido en la
lactancia, luego el destete y el rechazo de ésta que permite la instaura-
cion de la imago del seno materno, es decir, del objeto parcial. Hasta ahi
no hay unidad, sino cuerpo fragmentado por la in-coordinacion de los
aparatos, la cual establece una tension entre la funcion y la pulsion. Tam-
poco hay un mundo organizado. Hacia los seis meses el individuo entra
en el estadio del espejo en donde el mundo se reorganiza junto con el
cuerpo. La intrusion de la imagen del doble en el espejo unifica lo que
estaba fragmentado. Sobreviene la organizacion mental del cuerpo gra-
cias a una imagen que tiene el correlato de una organizacion narcisista
del mundo. El objeto ahora es total, la imagen especular es una unidad
que tendra efecto de intrusidn para generar un yo integrado, completo.

Lacan sigue a Melanie Klein al considerar que la constitucion del
objeto es previa a la de la persona, pero se distingue de ella en un punto
fundamental: para Lacan la constitucion de la persona no pasa por la
madre, sino por la imagen especular. El primer objeto total no es la ma-
dre, sino la imago del doble. Sin embargo, el yo no existe alin plenamen-
te ni tampoco el projimo, seran necesarias la aparicion del tercero y la
accion de los celos, lo cual no es el objeto de este trabajo.

o}

En conclusion, podemos afirmar que en la version del estadio del espejo
de esa época hay una relacion entre los cambios que ocurren en el esta-
tuto del objeto y la modalidad de percepcion del mundo. En segundo
lugar, podemos ver que si hay un paso del objeto parcial, que Lacan
llama imago del seno materno, al “objeto total” en tanto imago del se-
mejante y del doble especular que corresponde exactamente al paso del
objeto a la persona sefialado por Klein. Correlativamente, y debido a la
intrusion de esas imagos, hay cambios en la constitucion del yo, que
deja atrds su estado de fragmentacion y de incoordinacion, debido al
nacimiento prematuro, y alcanza su unidad y coordinacion gracias a los

% Tbid., p. 57.
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efectos de esas imagos. Al mismo tiempo establece una relacion narci-
sista con el mundo.

El texto de Lacan al que nos referimos es apenas el primer eslabon
de una serie de ensayos para dar respuesta a un problema fundamental
que ha quedado planteado gracias a Melanie Klein y que podemos defi-
nir de la siguiente manera: ;cudl es la relacion entre el objeto pulsional
(o parcial) y la imagen narcisista? Y, ;qué implicaciones analiticas tie-
ne esta relacion entre el objeto parcial y la imagen narcisista?

La solucion kleiniana al duelo y a la posicion depresiva

Si en su articulo de 1935 Melanie Klein pudo explicar su idea de que
existe una “posicion depresiva” introducida por el paso crucial del objeto
parcial al objeto total®!, con la consiguiente sintesis del yo, en el articu-
lo de 1940, “El duelo y su relacion con los estados maniaco-depresivos™?®,
intenta explicar cual es la salida de esa posicion.

Este ultimo texto, por consiguiente, nos interesa especialmente pues
al responder como se sale del duelo, Klein estara explicando al mismo

tiempo su vision de como se termina un psicoandlisis:

Mi argumento es que el nifio atraviesa estados mentales comparables al due-
lo del adulto, o mas bien, que este duelo temprano se revive cuando se expe-
rimenta el pesar mas tarde en la vida. El método mas importante por el cual
el nifio supera sus estados de duelo es, desde mi punto de vista, la prueba de
realidad; este proceso, sin embargo, como Freud lo subraya, es parte del
trabajo del duelo®.

Recordemos que, segin Klein, cuando alguien est4 en su final de anali-
sis, revive el duelo de la etapa depresiva que ocurre hacia los seis meses
de viday debe superarlo nuevamente. ; Cémo soluciona el bebé ese due-
lo? A través de la prueba de realidad; aparentemente sigue de cerca a
Freud con este concepto, sin embargo, para ¢l la “prueba de realidad”
consiste en ir al mundo para comprobar ahi la existencia del objeto, se

81 M. Klein, “A Contribution to the Psychogenesis of Tics”, The Writings of Melanie Klein, op. cit.
82 Melanie Klein, “Mourning and its relation to manic-depressive states”, op. cit., vol. I, pp. 344-369.
8 Ibid., p. 344.
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trata, pues, de un juicio de existencia. Para Melanie Klein, en cambio, la
prueba de realidad tiene otra funcion, que se comprende a partir de que
plantea una correlacion entre el mundo interior y el mundo exterior. Por
eso “la madre visible da pruebas continuas de como es la madre ‘inter-
na’, si es amorosa, si esta enojada, si es acomedida o vengativa”*. En
consecuencia, la “prueba de realidad” conseguia lo siguiente:

Todos los regocijos que el bebé vive en relacion con su madre, para ¢l son
pruebas diversas de que el objeto amado, fanto dentro como afuera, no esta
dafiado, no se ha convertido en una persona vengativa. El incremento de
amor y de confianza, y la disminucién de temores a través de experiencias
felices, ayudan al bebé a que paso a paso supere su depresion y su sentimien-
to de pérdida (duelo). Le permiten probar su realidad interna a través de la
realidad externa®.

La prueba de realidad consiste en comprobar que la madre externa no
esta dafiada, que es buena; a través del amor, de la confianza y de expe-
riencias felices con ella, el bebé supera su depresion y su duelo. Aqui la
prueba de realidad es un juicio de atribucion: la madre esta completa, es
buena y amorosa. A través de las repetidas comprobaciones que el bebé
efectia de esta “realidad externa”, supera su duelo, propio de la fase
depresiva. Por el contrario, la carencia de contacto feliz y cercano con
gente amada incrementa la ambivalencia amor-odio, disminuye la con-
fianza y la esperanza, asi como confirma las angustias de aniquilacién
interna y de persecucion externa.

He aqui una primera solucion al duelo: la prueba de realidad consiste
en que la madre externa da amor y confianza, y esta completa.
o

Todo ello surge, recordemos, de la introyeccion del objeto total, que
produce la aparicion de la preocupacion y la tristeza, frente a la posibili-
dad de que el objeto vaya a ser destruido. Al temor a perder el objeto y al
anhelo de recuperarlo los llamo “penar” (pinning) por el objeto®. Ante

8 Ibid., p. 346.
8 Ibid., p. 347, las cursivas son mias.
% Ibid., p. 349.
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este sentimiento, dice Klein, se experimentan las defensas maniacas, en
las que no nos detendremos ahora.

Compara a la posicion depresiva infantil con el duelo normal; pues,
segun ella, cuando de hecho se pierde a una persona amada, también se
teme la pérdida de los objetos buenos internos®’. Formula entonces su
idea de que cuando un adulto experimenta un duelo por la pérdida de
una persona amada, se reactiva la posicion depresiva:

Sabemos que la pérdida de una persona amada lleva a un impulso en el do-
liente de reinstalar el objeto perdido en el yo (Freud y Abraham). Desde mi
punto de vista, sin embargo, el doliente no sélo lleva dentro de si (reincorpo-
ra) a la persona que ¢l acaba de perder, sino que reinstala sus objetos buenos
internalizados (en ultimo término sus padres amados), quienes se convierten
en parte de su mundo interno a partir de las etapas mas tempranas de su
desarrollo®®.

Ya hemos visto que, en realidad, Freud nunca formuld la idea de que en
el duelo se reinstalara el objeto perdido en el yo, esa es la idea de duelo
de Abraham. Klein introdujo en su cuerpo teorico la idea sobre el duelo de
su analista muerto y afiadié que junto con la reinstalacion del objeto
perdido en el yo, se reincorporan a los objetos buenos internalizados, los
padres amados. En la medida en que propone la incorporacion del obje-
to para gozar de €1, esta solucion kleiniana al duelo es idéntica a la pro-
puesta por Abraham.

A mi parecer, esa identidad de teorias tiene valor de identificacion
con el muerto y es una identificacion que no se produce en cualquier
punto, pues Klein adopt6 precisamente la solucion que su difunto psicoa-
nalista proponia para la muerte de alguien amado. Tal vez sea posible
sostener que la solucion teodrica de Klein al duelo y a la terminacion de
analisis formaban parte de su propio duelo por Hans y una reaccién a la
abrupta terminacion de su analisis con Abraham por su muerte.

Segunda solucion al problema del duelo: la reincorporacion del objeto
perdido en el yo, junto a la reinstalacion de los objetos buenos internos:
los padres amados.

%7 Ibid., p. 353.
8 Tbid., p. 353.
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o
Dada su teoria del duelo, en el que es reactivada la posicion depresiva
infantil, se sigue que el doliente tiene que arreglarselas no solo con el
duelo por la persona recientemente fallecida, sino con la reactivacion de
la posicion depresiva:

Para plantear mis conclusiones mas precisamente, debo decir que en el duelo
el sujeto atraviesa un estado transitorio maniaco-depresivo y lo supera a tra-
vés de repetir, aunque en diferentes circunstancias y con diferentes manifes-
taciones, el proceso que el nifilo normalmente atraviesa en su desarrollo
temprano®.

Tercera solucion: repetir el proceso infantil de duelo.
o

La tercera de las soluciones implica que la escision entre odio y amor
que se experimentd en la infancia —division caracteristica de la posi-
cion previa a la depresiva, la posicion esquizo-paranoide, que llevo a la
idealizacion del objeto, y al mismo tiempo a odiarlo, convirtiéndolo en
persecutor— sea superada a través de las repetidas “pruebas de reali-
dad”:

Soélo gradualmente, al volver a ganar confianza en los objetos y valores ex-
ternos de diversos tipos, puede una vez mas el doliente normal fortalecer su
confianza en la persona amada. Puede de nuevo soportar la conciencia de
que el objeto no era perfecto, y atin asi no perder confianza y amor por ¢él, ni
temer su venganza. Cuando este estado se alcanza, se han dado importantes
pasos en el trabajo de duelo hacia superacion™.

Para lo cual es necesario un establecimiento de sus objetos internos bue-
nos, lo que Klein plantea de la siguiente manera:

Parece que cualquier avance en el proceso de duelo resulta en una pro-
fundizacion de las relaciones del individuo con sus objetos internos, en /a

% bid., p. 354.
% Ibid., p. 355.
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felicidad de recuperarlos [regainning them] después de que se sinti6 que
estaban perdidos (“Paraiso perdido y recuperado”), en una confianza
incrementada en ellos y amor por ellos porque probaron ser buenos y auxilia-
res [helpful] después de todo’.

Cuarta solucion: profundizar las relaciones con los objetos internos y
por ese camino experimentar felicidad por recuperar lo que se sintio
perdido.

o

(Pero, existe alguna diferencia entre la posicion depresiva y el duelo?:

Una de las diferencias entre la posicion depresiva temprana y el duelo nor-
mal es que cuando el bebé pierde el pecho o la botella, que ha venido a
representar para ¢l un objeto “bueno”, auxiliar, protector, dentro de ¢él, y
experimenta pesar, lo hace aun cuando su madre esta ahi. Con la persona
adulta, sin embargo, el pesar es acarreado por la pérdida, de hecho, una per-
sona real; aun asi la ayuda viene contra esta pérdida abrumadora a través de
haber establecido en su vida temprana a su “buena” madre dentro de si®.

Esto resulta crucial: el establecimiento de la “buena” madre es el esta-
blecimiento de la persona de la madre “buena” en el interior, es decir, el
adulto se auxilia en el duelo de aquéllo que fue el resultado de salir de la
posicion depresiva: el establecimiento interno de un objeto total, de la per-
sona de la madre “buena”. En cambio, el nifio pequefio, en la fase depre-
siva, alin no ha conseguido establecerla en su interior y esta en la lucha
contra los temores de perderla interna y externamente. En esta lu-
cha es muy util la presencia real de su madre. La presencia reiterada de
la madre externa es importante para el nifio, piensa Klein, pues puede
acudir repetidamente a la “prueba de realidad” para superar la fase de-
presiva. En cambio el adulto no siempre podra hacerlo, ;y entonces?:

Si el doliente tiene gente a la que él ama y quienes comparten su pesar, y si puede
aceptar sus muestras de simpatia, se promueve la restauracion de la armonia en
su mundo interno, y sus temores y tensiones se reducen rapidamente’.

I Ibid., p. 360, las cursivas son mias.
°2 Ibid., p. 361.
% Ibid., p. 362.
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Quinta solucion: aceptar las muestras de simpatia de las personas ama-
das que comparten su pesar.
o

Ahora Klein intentara vincular su contribucion con el trabajo de Freud y
de Abraham. Deja bien claro lo que sucedio: Abraham, basandose en el
trabajo de Freud y en el de ¢l mismo sobre la melancolia, formulé una
teoria de los procesos que operan en el duelo normal. El berlinés conclu-
y6 que al realizar el trabajo de duelo “el individuo tiene éxito en estable-
cer a la persona amada perdida en su yo, mientras que el melancoélico ha
fracasado en ello™*.

Esto ultimo resulta de la mayor importancia para comprender el
movimiento conceptual en juego. Abraham hizo de la teoria de la me-
lancolia freudiana su teoria del duelo, y por otra parte dijo que el melan-
colico fracasa en establecer a la persona amada perdida en su yo (esta
afirmacion es exactamente lo contrario a la tesis de Freud sobre la me-
lancolia). Dice Klein:

Mi experiencia me lleva a concluir que, al mismo tiempo que es cierto que la
caracteristica definitoria del duelo normal es la colocacion por parte del indi-
viduo del objeto perdido dentro de si mismo, ¢l no lo hace por primera vez,
sino que, a través del trabajo de duelo, esté reinstalando este objeto junto con
sus objetos amados infernos que siente que ha perdido. Por lo tanto, esta
recuperando 1o que ya habia alcanzado en la infancia®.

En el curso de su desarrollo, el nifio establecio a sus padres en su yo, y
aflade: fue la comprension de los procesos de introyeccion en la melan-
colia y en el duelo lo que condujo a Freud a reconocer la existencia del
superyo™.

Pero sus conclusiones sobre el superyo difieren de las de Freud.
Para éste el superyo es el remanente del sepultamiento del Complejo de
Edipo, mientras que Klein lo explica por su teoria de introyeccion y
proyeccion de objetos buenos y malos, que constituyen el mundo inter-
no. Su organizacion en los estratos superiores de la mente se convierte
en un superyo:

% Ibid., p. 362.
% Ibid., p. 362.
% Ibid., p. 362.
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El fendmeno reconocido por Freud, de manera general, como las voces y la
influencia de los padres reales establecidos en el yo, es, de acuerdo con mis
descubrimientos, un complejo mundo objetal que el individuo siente en las
capas profundas del inconsciente, que esta de manera concreta dentro de si
mismo, y para el cual yo y algunos de mis colegas usamos, por lo tanto, el
término de “objetos internalizados” y de “mundo interno™’.

Estos objetos corresponden a los aspectos buenos y malos que se pre-
sentan al nifio a lo largo de su desarrollo. También representan a las
personas reales que continuamente se internalizan en diversas situacio-
nes que surgen de la multitud de experiencias externas y de las
fantaseadas. Klein también cree que estos objetos estdn en el mundo
interno en una relacion infinitamente compleja, tanto unos con otros
como con el yo [self]*®. Si se aplica esta concepcion del superyo al pro-
ceso de duelo se obtiene lo siguiente:

En el duelo normal el individuo reintroyecta y reinstala, junto con la persona
que de hecho se ha perdido, a sus padres amados que se experimentan como
sus objetos internos “buenos”. Su mundo interno, aquel que ¢l ha construido
después de sus primeros dias, fue destruido en su fantasia cuando la pérdida
real ocurrié. La reconstruccion de este mundo interno caracteriza al trabajo
de duelo exitoso®.

Sexta solucion al duelo: reinstalacion, por reintroyeccion, de la perso-
na amada y perdida, reinstalacion de los padres amados bajo la forma
de superyo.

o
Klein va a ilustrar la conexion del duelo con una de las situaciones de
angustia de mas importancia, dice, en los estados maniaco-depresivos:
la angustia sobre el coito destructivo de los padres internalizados.

Para hacerlo, escribe sobre una paciente “D” cuya madre muere.
“D” odiaba a su madre y a Melanie Klein. Al analizar su odio como una
defensa en contra de la tristeza por la muerte de su madre, y después de
que la analista interpreta la escena primaria sadica, “D” llega a hablar

97 Ibid., p. 362.
% Tbid., p. 363.
% Ibid., p. 363.
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amorosamente de sus padres. Asi, llegar a amar al objeto interno seria
un éxito del trabajo de duelo.

(Quiénes fracasan ante un duelo?:

Esto puede ser claramente observado en los andlisis de personas que
fracasan en la experiencia de duelo. Al sentirse incapaces de salvar y de
reinstalar con seguridad a sus objetos amados dentro de si mismos, deben
alejarse de éstos atin mas que antes y por lo tanto negar su amor por ellos'®.

Séptima solucion: el amor al objeto interno perdido que es reinstalado
en el yo, es el final del duelo exitoso.

o
En las personas que no lo consiguen, dice, solo se puede mantener su
equilibrio mental (para que no se vuelvan maniaco-depresivos o para-
noicos) con un empobrecimiento de su personalidad por los esfuerzos
para mantener a raya su odio; o bien, si son capaces de “mantener vivo
en otras direcciones algo del amor que ellos le niegan a sus objetos
perdidos™!! a través de actividades, intereses, etc. (sublimaciones que
alivian la culpa, ya que “a través de ellas el objeto perdido que ha sido
rechazado, y asi de nuevo destruido, es, de alguna manera, restaura-
do y retenido en la mente inconsciente”!*?):

Si, en nuestros pacientes, el analisis disminuye las angustias sobre los padres
internos persecutorios y destructivos, se sigue de ello que el odio y por con-
siguiente las angustias disminuyen, y los pacientes pueden revisar su rela-
cion con sus padres —ya sea que estén vivos o muertos— y rehabilitarlos
hasta cierto punto, incluso si hay fundamentos para quejas reales!'®.

Asi se conseguiria una mayor tolerancia, con la cual las figuras parentales
buenas quedan junto a los objetos malos y mitigan el miedo que ellos le
producen al confiar en los buenos. “Esto significa permitirles experi-
mentar emociones —tristeza, culpa y pesar, asi como amor y confian-
za— atravesar el duelo, pero superarlo y, en Gltimo término, superar la

% Thid., p. 368.
1 Tbid., p. 368.
2 Thid., p. 369.
13 Tbid., p. 369.
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posicion depresiva infantil, algo en lo que habian fracasado en la infan-
cia”!%,

La solucion al duelo para Klein implica que la posicion depresiva se
revive a través de la pérdida del objeto amado y es superada por méto-
dos equivalentes a los que el bebé habria usado en la infancia:

El individuo esta reinstalando el objeto amado que ha perdido en los hechos;
pero también estd, al mismo tiempo, reestableciendo dentro de si a sus prime-
ros objetos amados —en Ultimo término a los padres “buenos”— a quienes €l
sinti6 en peligro de perder también, cuando la pérdida en los hechos ocurrié.
Al reinstalar dentro de si a los padres “buenos” asi como a la persona recien-
temente perdida, y al reconstruir su mundo interno que estaba desintegrado y
en peligro, supera su pesar, gana seguridad, y alcanza armonia y paz verda-
deras'®.

Esta es la solucion compleja que Melanie Klein propone para el duelo y
con ella podremos comprender ahora lo que implica su concepcion del
final de analisis.

Consecuencias de la version kleiniana del fin de analisis

Para Klein, la separacion del psicoanalista era la pérdida de una persona
amada, y sin que ella explique nunca porqué, la concibié como un duelo.
Notemos que no es algo obvio, pues una separacion no equivale necesa-
riamente a una muerte. La muerte es irreversible, nada se puede hacer
contra ella, en cambio, alguien que se separa de su analista, siempre
tiene la posibilidad de volver a su divan y de reanudar ahi el analisis,
algo que sucede frecuentemente. Con un muerto ya no existe esa posibi-
lidad!*. En funcién de lo que hemos estudiado sobre su teoria del duelo
y de como seria posible solucionarlo, podemos analizar ahora su articu-
lo de 1950 sobre la terminacion de un psicoanalisis:

194 Tbid., p. 369.
15 Tbid., p. 369.
1% Al respecto, véase el articulo de Jean Allouch, “Del mejor amado”, Litoral, nim. 35, Epeele, México, 2005.
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Yo he encontrado que en los adultos el éxito del trabajo de duelo depende no
so6lo de establecer en el interior del yo a la persona por la que se estd en duelo
[en este caso el analista], sino también en el restablecimiento de los primeros
objetos amados, de los cuales se sintid en la infancia temprana que fueron
puestos en peligro o destruidos por impulsos destructivos'®”.

Exactamente eso describio diez afos antes, pero ahora su concepcion del
duelo se aplica a la separacion del analista y ella encuentra que la solucion
sera establecer en el interior del yo a la persona de la que se esta en
duelo, junto con los primeros objetos amados. Veamos qué implica esto:

An si se han alcanzado resultados satisfactorios, la terminacion de un anali-
sis estd destinada a remover sentimientos dolorosos y a revivir angustias tem-
pranas; llega a un estado de duelo. Cuando la pérdida que representa el fin
del analisis ha ocurrido, el paciente todavia tiene que llevar a cabo por si
mismo parte del trabajo de duelo. Esto, pienso yo, explica el hecho de que a
menudo después de la terminacion de un andlisis se alcanza todavia mas
progreso; qué tan lejos llegue esto puede ser previsto con mayor facilidad si
aplicamos el criterio sugerido por mi. Porque soélo si las angustias persecutorias
y depresivas han sido ampliamente modificadas, el paciente puede llevar a
cabo por si mismo la parte final del trabajo de duelo que, de nuevo, implica
una prueba de realidad. Atin més, cuando decidimos que un analisis puede
ser finalizado, creo que ayuda mucho darle a conocer al paciente la fecha
de la terminacién con varios meses de anticipacion. Esto le ayuda a elabo-
rar y disminuir el inevitable dolor de la separacion [o “partida”, parting]
mientras que aun estd en andlisis y prepara el camino para que termine el
trabajo de duelo exitosamente por su parte!%,

Por lo tanto, la terminacidn no llega por si misma, sino que resulta de
una evaluacion tedrica del psicoanalista que juzga (;con respecto a qué
criterio?) que las posiciones persecutorias y depresiva han sido “sufi-
cientemente” modificadas, aunque el duelo no se haya solucionado.

A continuacion, Klein hace una observacion que va dirigida contra
Anna Freud, y con la que Lacan estaba de acuerdo:

197 Melanie Klein, “On the criteria for the termination of a psycho-analysis”, The Writings of Melanie
Klein, op. cit., vol. III, p. 44.
1% Tbid., p. 46.
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Durante un analisis, el psicoanalista a menudo aparece como una figura idea-
lizada. La idealizacion se usa como una defensa contra la angustia persecutoria
y es su corolario. Si el analista permite que persista una idealizacion excesi-
va, esto es, si depende sobre todo de la transferencia positiva, puede, es cier-
to, ser capaz de conseguir alguna mejoria. Lo mismo, sin embargo, puede
decirse de una psicoterapia exitosa. Solo al analizar tanto la transferencia
negativa como la positiva se reduce la angustia de raiz. El analista, en el
curso del tratamiento, llega a representar en la situacion de transferencia una
variedad de figuras que corresponden a aquellas que fueron introyectadas en
el desarrollo temprano. Por lo tanto, a veces estd introyectado como un
persecutor, otras como una figura ideal, con todos los tonos y grados inter-
medios'®.

En efecto, las psicoterapias operan gracias a lo que Freud llamo “cura
por transferencia”, por eso el analisis propiamente dicho solo comienza
cuando aparece la transferencia negativa. Lacan dice: “Debemos, sin
embargo, poner en juego la agresividad del sujeto respecto de nosotros,
puesto que esas intenciones, se sabe, forman la transferencia negativa,
que es el nudo inagural del drama analitico™'. Se trata aqui del inicio
real de un andlisis, no de su final, y a pesar de que Melanie Klein esta
debatiendo con Anna Freud, llega eventualmente a coincidir con ella en
cuanto al lugar que le otorga al psicoanalista, pues su articulo concluye
asi, y ésta fue su posicion definitiva respecto de la terminacion de un
psicoanalisis:

En la medida en que las angustias persecutorias y depresivas son experimen-
tadas y reducidas durante el analisis, una gran sintesis entre los diversos as-
pectos del analista llega junto con una mayor sintesis de los diversos aspec-
tos del supery6. En otras palabras, las figuras aterradoras mas tempranas
atraviesan una alteracion esencial en la mente del paciente, uno podria decir
que basicamente mejoran. Los objetos buenos —distintos de los idealiza-
dos— pueden ser establecidos con seguridad en la mente solo si la fuerte
escision entre las figuras persecutorias e ideales ha disminuido, si los impul-
sos agresivos y libidinales se han acercado y si el odio ha sido mitigado por
el amor. Tal avance en la capacidad de sintesis es la prueba de que los procesos

19 Tbid., pp. 46-47.
119 Jacques Lacan, L’agressivité en psychanalyse, en Pas-tout Lacan, www.ecole-lacanienne.net, p. 264.
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de escision, que, desde mi punto de vista, se originan en la infancia tempra-
na, han disminuido y que la integracion del yo en profundidad ha ocurrido.
Cuando estas caracteristicas estan suficientemente establecidas tenemos la jus-
tificacion para pensar que la terminaciéon de un andlisis no es prematura a
pesar de que pueda revivir una angustia incluso aguda'''.

Después de combatir a Anna Freud por afios, Melanie Klein termina
coincidiendo con ella en este punto crucial: poner al analista en el lugar
del supery6. Anna Freud decia:

El analista debe reclamar para si la libertad de guiar al nifio en este punto
importante [la blisqueda de gratificaciones directas], para asegurar, hasta cier-
to punto, los logros del analisis. Bajo su influencia, el nifilo debe aprender
como lidiar con su vida instintiva; los puntos de vista del analista deben
determinar al final qué parte de los impulsos sexuales infantiles deben ser
suprimidos o rechazados en una sociedad civilizada; cuanto o qué tan poco
debe permitirse ser gratificado directamente y qué salidas pueden ser abier-
tas por la via de la sublimacion.

Podemos decir brevemente: el analista debe lograr colocarse en el lugar
del Ideal de yo del nifio a lo largo del andlisis; no debe empezar su trabajo
analitico de liberacion hasta que se haya asegurado de que el nifio esta deseo-
so de seguir su liderazgo!'2.

No hay confusién posible, para Anna, el analista debe estar en el lugar
del Ideal del yo (expresion que para Freud y su hija, era sindbnima de
Supery0). Melanie Klein critico esta posicion:

[...] es imposible combinar en la persona del analista el trabajo analitico y el
educativo [...]. Resumiria mis argumentos diciendo que una actividad, en
efecto, cancela a la otra. Si el analista, aunque sea temporalmente, se con-
vierte en el representante de las agencias educativas, si ¢l asume el rol del
superyd, en ese punto bloquea el camino de los impulsos instintivos a la Csc:
se convierte en el representante de las facultades represivas!'®.

1 Melanie Klein, “On the Criteria...”, The Writings of Melanie Klein, op. cit., p. 47.

112 Anna Freud, The Writings of Anna Freud, International University Press Inc., Nueva York, 1970, vol. I,
p. 60.

113 Melanie Klein, “Symposium on Child Analysis”, op. cit., vol. I, p. 167.
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Sin duda es asi, pero, a pesar de su critica, Melanie Klein termin6 coin-
cidiendo con Anna Freud en que el paciente incorpora al analista como
un supery6 bueno. La diferencia es que en la segunda esto sucedia du-
rante el analisis, mientras que la primera lo plantea como la situacioén en
la que alguien habré de ferminar su analisis y en la que continuara vi-
viendo el resto de su vida: amando a su analista incorporado como obje-
to interno bueno.
o

Hagamos una recapitulacion de las vias de solucion al duelo que Melanie
Klein ha presentado y una transposicion a la situacion del analizante que
escucha decir a su analista que su analisis va a terminar en una fecha
determinada. En consecuencia, entra en un duelo debido a la separacion
inminente del analista. ;Qué soluciones pude haber?

* Repetir el proceso infantil de duelo.

* Acudir ala prueba de realidad, que consiste en comprobar que la
madre externa da amor y confianza.

* A falta de la madre exterior, aceptar las muestras de simpatia de
las personas amadas que comparten su pesar.

* Reincorporar el objeto perdido en el yo, junto con la reinstala-
cion de los objetos buenos internos: los padres amados.

* Profundizar las relaciones con los objetos internos y por ese cami-
no experimentar felicidad por recuperar lo que se penso perdido.

* Finalmente, la introyeccion en el yo del objeto perdido como
objeto interno, mismo que sera amado, marcando asi el final exi-
toso del duelo.

Hay algo en la idea de Klein de concebir un fin de andlisis como un
duelo que, decididamente, no camina. Para decirlo claramente: Melanie
Klein, cuyo andlisis habia terminado con la muerte de su analista, ve en
el fin de andlisis un duelo y propone como criterio para considerar ter-
minado un analisis, nada menos que el establecimiento de la persona del
analista en el yo del analizante; el destino de éste sera amar al analista
como objeto internalizado.

Esta version del duelo y de la terminacion de un psicoanalisis impli-
ca que no hay pérdida y que incluso puede haber ganancia. No sélo de la
felicidad de recuperar a los objetos cuando se penso que estaban perdi-
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dos'?, lo cual trae por consecuencia la instalacion de esos objetos
internalizados como un supery6 protector:

En el momento del destete, el nifio siente que ha perdido el primer objeto
amado —el pecho de la madre— como objeto introyectado y como obje-
to externo, y que su pérdida se debe a su odio, agresion y codicia. El destete
acentua asi sus sentimientos depresivos y llega a un estado de duelo. El sufti-
miento inherente en la posicion depresiva esta ligado con un insight progresivo
en la realidad psiquica, que a su vez contribuye a una mejor comprension del
mundo externo. Por medio de la creciente adaptacion a la realidad y al creci-
miento del rango de sus relaciones de objeto, el infante se vuelve capaz de
combeatir y disminuir las angustias depresivas y, en alguna medida, de esta-
blecer con seguridad sus objetos internalizados buenos, esto es los aspectos
protectores y auxiliadores [helpful] del superyo'.

En suma, la version kleiniana del fin de analisis hace que el analista sea
incorporado como supery0; y no solo el “paciente” cargard para siempre
con su analista, sino que lo amar4 como objeto interno. ;Es esto lo me-
jor que se puede esperar después de largos afios de analisis: cargar para
siempre con el psicoanalista como un nuevo superyé amado?

Una anomalia en la Proposicion sobre el pase

En 1967 Lacan formul¢ el fin de analisis de una forma absolutamente
nueva.

Hemos dicho que Freud lo concibié como la llegada a un punto: la
angustia de castracion. Después de Freud, los analistas se habian plantea-
do el fin de andlisis como el arribo a un perfil psicoldgico. Esto tampoco
esta ausente en la concepcion de Melanie Klein. En cambio, en la concep-
cioén de Lacan ya no se trata, como en Freud, de la amenaza de castracion,
ni de la envidia del pene, en donde el objeto esta amenazado o se carece de
¢l, pero no se acepta su pérdida. No, lo revolucionario de la posicion
de Lacan en la “Proposicion del 9 de octubre sobre el psicoanalista de la

11* Melanie Klein, “Mourning and its relation to manic-depressive states”, op. cit., vol. I, p. 360.
115 Melanie Klein, “On the criteria for the termination of a psycho-analysis”, The Writings of Melanie Klein,
op. cit., vol. III, p. 44. Las cursivas son mias.
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Escuela” y del seminario que siguié inmediatamente, L’acte psycha-
nalytique [1967-1968], esta en que el fin del analisis radica en hacer efec-
tiva la pérdida del objeto (a). Es la diferencia entre la angustia que genera
la amenaza de castracion (-@) y la efectuacion de la pérdida del objeto en
el real. Es decir, no s6lo falta el falo imaginario, sino que a esa pérdida se
afiade la del objeto parcial encarnado en el analista!'s.

Esta operacion tan novedosa aparece junto con la invencion del dis-
positivo del pase. Es sobre el punto de cruce entre el final de analisis
y pase que me voy a detener brevemente. En la version escrita de la
“Proposicion”, Lacan dice:

Asi, el fin del psicoandlisis guarda en ¢l una ingenuidad sobre la cual se
plantea la pregunta de si debe ser tenida por una garantia en el pasaje al
deseo de ser psicoanalista.

De donde podria entonces ser esperado un testimonio preciso sobre aquél
que franquea este pase, sino de otro que, como ¢él, lo es todavia, este pase, a
saber, en quien esta presente en ese momento el deser [desétre] donde su
psicoanalista conserva la esencia de lo que le ha ocurrido [passé] como un
duelo, sabiendo por eso, como cualquier otro en funcioén de didacta, que a
ellos también eso se les pasara.

(Quién podria mejor que el psicoanalizante en el pase, autentificar ahi
lo que éste tiene de la posicion depresiva? Nosotros no aireamos ahi nada
de lo cual uno pueda dar el aspecto, si no se esta ahi'"’.

(Eldesétre del analista tiene su correspondiente en un duelo? Al relacio-
nar el desétre con el duelo y luego con la posicion depresiva, Lacan deja
entender el desétre en el contexto de dicha posicion. Como hemos visto,
es lo que sucede, segiin Klein, hacia los seis meses de edad, cuando el
nifio hace un duelo por un dafo que €l ha ejercido sobre el ser del objeto.
Por si alguna duda quedara de su referencia a la teoria de Klein sobre el
fin de analisis, Lacan dice explicitamente que el psicoanalizante puede
autentificar lo que hay en el pase de “la posicion depresiva”, tras lo cual
ya no hay ninguna ambigiiedad.

116 Sobre la “encarnacion” y la castracion, sugiero hacer una bisqueda electronica en el seminario L acte
psychanalytique (opcion: “buscar”). También refiero al lector al articulo de Jean Allouch, “Del mejor ama-
do”, op. cit.

117 Jacques Lacan, “Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de I’Ecole”, Scilicet I, Editions du
Seuil, Paris, 1968, p. 26. La traduccion es mia.
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En el centro de la concepcion de Lacan de lo que es el fin del anali-
sis y el dispositivo del pase, estd Melanie Klein hasta el punto de hablar
de la “terminaison” de un psicoanalisis!!®, palabra rara en francés!'®, pero
que hace eco con el titulo del articulo de Klein en el que habla de
termination of an analysis.

La idea del fin de analisis introducida por Klein en 1950, fue
retomada por Lacan en el momento de formular su proposicion sobre el
pase. Sin embargo, hay una incompatibilidad total entre la teoria de
Klein de la terminacion como un duelo y la concepcion lacaniana del
fin de analisis como pérdida del objeto. Veamos este pasaje de la “Pro-
posicion...”:

El deseo del psicoanalista es su enunciacion, la cual no podria operar mas
que si ¢l viene ahi en posicion de la x: de esta x misma, cuya solucién al
psicoanalizante entrega su ser y cuyo valor se escribe (-¢), la hiancia que se
designa como la funcion del falo que hay que aislar en el complejo de castra-
cion, o (a) en cuanto a aquello que lo obtura del objeto que se reconoce bajo
la funcioén aproximada de la relacion pregenital'?.

El fin de analisis lacaniano implica hacer efectiva la pérdida real del
objeto (a) que obtura el complejo de castracion, tirando al analista al
bote de basura. Constatemos esta tesis con la de Klein:

Yo he encontrado que en los adultos, el éxito del trabajo de duelo depende no
so6lo de establecer en el interior del yo a la persona por la que se estd en duelo
[el psicoanalista], sino también en el restablecimiento de los primeros obje-
tos amados, de los cuales se sinti6 en la infancia temprana que fueron puestos
en peligro o destruidos por impulsos destructivos'?..

Decididamente son posiciones incompatibles en cuanto a la pérdida. Es
claro que para Klein el éxito del trabajo de duelo es el establecimiento,
en el interior del yo, de la persona por quien se estd en duelo, es decir, el
analista, a quien en lo sucesivo se amard como objeto interno. Al mismo

18 Ibid., p. 23.

119 Tan raro es decir ferminaison en francés, que casi podria pasar por ser considerado un neologismo.

120 Jacques Lacan, “Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de I’Ecole”, op. cit., p. 23.

12l Melanie Klein, “On the criteria for the termination of a psycho-analysis”, The Writings of Melanie
Klein, op. cit., vol., 111, p. 44.
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tiempo se reestablece y se ama a los tempranos padres buenos. Esta ver-
sion del duelo y de la terminacidon de un psicoandlisis implica que no
hay pérdida, e incluso que puede haber “ganancia”, la cual radica en que
los objetos internos buenos van a ser un superyo auxiliador y protector.

Regresemos a Lacan y detectemos una pequeia anomalia en su pro-
posicion sobre el pase en un parrafo que ya hemos citado:

(Quién podria mejor que el psicoanalizante en el pase, autentificar ahi lo
que éste tiene de la posicion depresiva? Nosotros no aireamos ahi nada de
lo cual uno pueda dar el aspecto, si no se est ahi'?.

Estrictamente hablando, en un pase no hay nadie que est¢ en posicion de
“psicoanalizante”: hay “pasante”, hay passeurs y hay “jurado”, pero no
hay ningun lugar en el dispositivo del pase que le pueda corresponder al
psicoanalizante como tal. Esto revela lo que hay de problematico en
formular el pase haciendo uso de la posicion depresiva de Melanie Klein.
Si hay duelo, entonces el analisis no ha terminado y, efectivamente, hay
un “psicoanalizante”. ;Por qué? Porque si aceptamos que la operacion
de fin de partida es una pérdida del objeto encarnado en el analista, si el
fin de anélisis es un dejar caer, entonces la incorporacion del analista
como objeto total es incompatible con el fin de anélisis. Ahi no hay pérdi-
da, sino recuperacion. Esa es la incompatibilidad radical que hay entre
el fin de analisis lacaniano y la posicion depresiva kleiniana.

Gracioso sacrificio

“Si no puedo tener el objeto, entonces lo seré”, ésta es la formula del
narcisismo secundario, que determina que tras el sepultamiento del Edipo,
aparezca el supery6 como resultado. Esta operacion va mas alla del com-
plejo de Edipo, segun Freud ocurre una identificacion con el objeto cada
vez que éste no es accesible, sea cual fuere el motivo. A cada falta de
objeto le corresponde una forma de identificacion y en esas condiciones,
como dijo Freud, la identificacion reemplaza a la eleccion de objeto'®.

122 Jacques Lacan, “Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de I'Ecole”, op. cit., p. 23. Las
cursivas son mias.
123 Freud, “Psicologia de las masas y analisis del yo” [1921], Obras completas, op. cit., vol. XVIII, p. 100.
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Ahora bien, si a cada pérdida le sigue una identificacion con el
objeto, ;por qué el fin de andlisis lacaniano, con la pérdida que impli-
ca, no deriva en una identificacion con el analista?

Por una via inesperada volvemos a encontrar el problema planteado
por Melanie Klein en 1934: el paso del objeto parcial al objeto total, a la
persona. La importancia de la intervencion de Lacan la podemos ver
ahora: propuso el estadio del espejo como una manera de resolver el
problema del paso del objeto parcial y el cuerpo fragmentado al objeto
total y al yo unificado. Pero quedo6 en vilo un problema: después del
atravesamiento exitoso del estadio del espejo, ;cudl es la relacion que a
partir de entonces habra entre la imagen narcisista y el objeto? Esta es
una tematica mayor en la ensefianza de Lacan. Por ejemplo, el esquema
optico, un sucedaneo del estadio del espejo introducido en 1954 y pre-
sente en su ensefianza por mas de una década, es una manera de tratar de
dar cuenta de este problema fundamental: ;cual es la relacion del objeto
(a) con la imagen narcisista?

Ya se aprecia cual es la relevancia de este problema con respecto al
fin de andlisis. Si el final implica una pérdida, una caida del objeto (a),
entonces, ;cOmo esa operacion afecta al narcisismo? Si el analista ha
sido el continente imaginario del objeto (a), ;qué efectos tendra sobre el
narcisismo el fin de andlisis? ;Por qué la efectuacion de la pérdida
del objeto no tendria por consecuencia una identificacion con el analista
en donde la identificacion reemplazara al objeto perdido? Si éste fuese
el caso, entonces el fin de analisis lacaniano también implicaria una identi-
ficacion con el analista y coincidiria con la concepcion del fin de anali-
sis kleiniano, e incluso con la hipomania de Balint, que tanto critico
Lacan.

Sin embargo, no es asi. El fin de andlisis lacaniano no es un duelo,
sino la solucion al duelo segun la desplego Jean Allouch. La pérdida
que se efectua al final de un andlisis no es una pérdida impuesta, como
lo es el destete y la terminacion de andlisis que Klein les anunciaba a sus
pacientes.

El fin de analisis lacaniano tampoco es una privacion, ni una frustra-
cion. Se trata de la efectuacion de un gracioso sacrificio, de una castracion
en el sentido de un sacrificio realizado por el analizante en el momento
del final.

137



Manuel Hernandez Garcia

Por eso, avalo por completo la afirmacion de Allouch: la clinica es
el duelo, su final es el gracioso sacrificio!?*.

En efecto, la clinica es el duelo del objeto. De ahi que estar en duelo
sea mantener una gama de relaciones con el objeto que se manifiestan
en angustia, inhibiciones o sintomas y mientras se mantenga el duelo, el
analisis no ha terminado'®.

Era necesario el trabajo de Jean Allouch sobre la erdtica del duelo
para comprender lo inoportuno que es aproximar el fin de analisis a un
duelo en curso y a la posicidon depresiva. Esta concepcion nos alcanza
hoy, pues en la “Proposicion sobre el pase” de la école lacanienne de
psychanalyse dice lo siguiente: “;Quién podria mejor que ese
psicoanalizante en el pase testimoniar ahi de lo que éste tiene de posi-
cion depresiva?”!%,

Pues bien, no. Ni hay psicoanalizante en el pase, ni es posible avalar
la existencia de una posicion depresiva en el pasante. En consecuencia
corresponde dejar caer la idea que hace del fin de andlisis un duelo.

124 Jean Allouch, Erotique du deuil au temps de la mort séche, op. cit. p. 316. Version en espafiol Erética
del duelo en el tiempo de la muerte seca, op. cit.

123 Pero entonces, si la pérdida a la que se asiente en el gracioso sacrificio no implica una identificacion,
(qué sucede con el narcisismo después del fin de andlisis? En estricta l6gica, solo es posible responder que
acaso el final de analisis introduce, como decia Lacan, un nuevo imaginario, uno cuyo soporte es el agujero
y ya no el objeto. Sobre este punto, me permito dirigir al lector a mi texto “Un nuevo imaginario”, de
proxima aparicion en el catalogo de la exposicion “Cadéaver exquisito”, de Thomas Glassford en el Museo
Universitario de Ciencias y Artes, “Un nuevo imaginario”, Catalogo de Cadaver Esquisito, obra de Thomas
Glassford, en prensa.

126 “Proposition du 17 novembre 1985 sur le psychanalyste de ’école”, Plaquette de I’elp, Paris, 1985, p. 27.
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... lengua comediante; metalengua’

Mario Betteo Barberis

Entre los afios 1972 y 1974 Lacan realiz6 repetidos viaje a Italia, en
especial a las ciudades de Milan y Roma. Habia algo alli, tras el muro de
los Alpes, que no sélo concitaba su interés —el arte, la literatura, los
Borromeo— sino que suscitaba el encuentro con los analistas que pre-
tendian hacer escuela®. Su “Discurso de Roma” del ano 1953, marcé un
trato especial de Lacan con esa geografia, incluso con esa lengua’.

En Paris, el 8 de marzo de 1977, Lacan, quien sostenia su seminario
L’insu que sait de ['une-bévue s’aile a mourre, explicitd un punto de
dificultad, de trabazon, alrededor de la transcripcion y la traduccion
de lo que ¢l escribia, de las “deformaciones de escritura” que le daba a
ciertas palabras. Los llamados “neologismos” o los casos de juegos con la
homofonia tan comunes en lengua francesa cuando se los hace pasar por
el registro de la escritura, Lacan los entendia como una ‘“deformacion”,
una alteracion de los contornos de la palabra, una modificacion de la
forma donde el acento esta en el escrito. Es en ese contexto que €l re-
cuerda, a propdsito de cierto interés para que presentase un prefacio a la
traduccion al italiano de L etourdit, una serie de “deformaciones de es-
critura” impresas en ese texto. Quizas habria releido el siguiente parrafo*:

“Que en la lengua que es la mia, como yo he jugado un poco mas arriba,
“dos” (deux) sea equivoco de “de ellos” (d 'eux), guarda traza de ese juego

! Este articulo constituy¢ la intervencion hablada en la jornada de 1"¢école lacanience de psychanalyse, E/
parentesco estd en la lengua, que tuvo lugar el 28 de agosto, 2004 y fue organizada por la revista Opacidades.
2 Lacan in Italia, 1953-1978, Giacomo B. Contri (editor), La Salamandra, Milano, 1978.

3 (No llama hoy la atencion que en ese pais, el psicoanalisis llamado lacaniano no haya dado muestras ni en
lo serio ni en lo comico de que Lacan hubiese dejado alli alumnos? Tantos viajes ... E1 “Affaire Verdiglione”,
con el escandalo que produjo, deja en los margenes del saber, el como de la estafa y la prision que desem-
bocaron en su persona.

4 Jacques Lacan, L etourdit.
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del alma por el cual hacer de ellos (d eux) dos-juntos (deux-ensemble) en-
cuentra su limite al “hacer dos” de ellos ( “faire deux” d’eux).
Se encuentran otros en ese texto, desde parétre a s ‘'emblant™.

O también:

El lenguaje por ende, en tanto que esta especie tiene alli su lugar, alli no hace
efecto sino de la estructura con la que se motiva esta incidencia del real.

Todo lo que de ello “paraes” (parest) de una apariencia (semblant) de
comunicacion es siempre suefio, lapsus o joke®.

Para Lacan, en 1972, lalengua comienza a mostrar su punta. Al declarar-
la como sujeta al equivoco, sefiala que, por ello, cada “lalengua” se dis-
tingue. Una lengua entre otras no es mas que los equivocos persistentes
en su historia, donde el real del “no hay relacion sexual”, hizo ahi depo-
sito en el curso de los tiempos. Si no hay metalenguaje que se sostenga,
es en la medida en que no se habla acerca de la lengua. Lacan, ya en
L’etourdit, parecia dar nacimiento a una apariencia de metalengua en el
il parest o el s’embler. Uno de los problemas que se presenta es el de
(,como pasar esas deformaciones de la escritura a otra lengua?

En ese contexto, es decir, sosteniendo esa interrogacion, es en la se-
sion del 8 de marzo de 1977 que a Lacan se le aparece Dante a proposito
del desproposito, del aspecto de comedia que convocan los prefacios. Lacan
lo dice de una manera poética, apoyandose en ciertas cadencias y rimas.

Como todos los prefacios, estaria inclinado a —como ordinariamente pasa
con los prefacios— estaria inclinado a aprobarme, a aplaudirme, eso que se
hace habitualmente. Es la comedia’.

3 Jacques Lacan, L etourdit en “Pas-tout Lacan”, http://www.ecole-lacanienne.net/bibliotheque, p. 25: “Que
dans la langue qui est la mienne, comme j’en ai joué plus haut, deux soit équivoque a d'eux, garde trace de
ce jeu de I’ame par quoi faire d’eux deux-ensemble trouve sa limite a « faire deux » d’eux.

On en trouve d’autres dans ce texte, du parétre au s 'emblant ™.

[La traduccion ofrecida por el autor es de Nora Alonso y su revision de Silvia Amigo y Victor Junger para
la edicion de la Escuela Freudiana de Buenos Aires (EFBA) y la Escuela de Psicoanalisis Sigmund Freud-
Rosario, 1982] [N.E.].

¢ Jacques Lacan, L’ efourdit, op. cit., p. 24. “Le langage donc, en tant que cette espéce y a sa place, n’y fait
effet de rien d’autre que de la structure dont se motive cette incidence du réel. Tout ce qui en parest d’un
semblant de communication est toujours réve, lapsus ou joke”. [La traduccion al espaiiol es de Nora Alonso
para la edicion de la Escuela Freudiana de Buenos Aires. ]

7 Jacques Lacan, L’ insu que sait de 'unebévue s’ aile a mourre, sesion del 8 de marzo de 1977, version Chollet.
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Esa comedia que aunque Divina no es otra cosa que bufona, indica que
se puede bufonear, ridiculizar, parodiar, bromear, acerca de la pretendi-
da obra divina. No hay la menor obra divina a menos que se la identifi-
que con el Real. Y habria que precisar la idea que Lacan se hacia del
Real.

Es desde esta precision sobre el Real que Lacan se lanzara a pre-
sentar un pequefio problema a proposito del nudo de tres consistencias
construido no con cuerdas sino con toros. Especialmente en el paso que
resulta de envolver con uno de ellos a los otros dos redondeles, manipu-
lacién que ya habia realizado en las primeras dos sesiones del semina-
rio. Esta vez se trata de las consecuencias de realizar varios tipos de
corte sobre el toro que envuelve. Una vez que concluye con esto, volve-
rd a Dante diciendo que algo de lo anterior estaria en el hilo de aquello
que Dante habria creado, es decir, una nueva lengua. No un metalenguaje
sino una metalengua. Y como toda metalengua, creada a partir del fraca-
so de otras, seria un ejercicio de bufoneria de lengua. Se trataria de algo
a realizar en cada lengua: operar sobre el Simbolico de tal manera que
por ello quedaran afectados el Real y el Imaginario. ;O a la inversa, que el
Simbolico y el Imaginario quedaran sacudidos por el impacto del Real
de una nueva lengua? Para llegar a analizar detenidamente este frag-
mento del seminario, resulta necesario hacer un rodeo por una de los
tratados de Dante, De vulgari Eloquentia, asi como por el ejemplar estu-
dio que hiciera Samuel Beckett a propdsito de los encuentros y desen-
cuentros entre la lengua de Dante y la de James Joyce en Finnegans
Wake. Deducir, a partir de ello, el alcance que tiene la manipulacion de
escritura que resulta del pasaje del Unbewusste de Freud al [ 'une-bévue
de Lacan. Cémo la equivocacion freudiana no se pliega, punto por pun-
to, con la metida de pata lacaniana.

[...] Comme toutes les préfaces,

je serais incliné a —comme d’ordinaire

c’est ce qui se passe dans les prefaces—

je serais incliné a m’approuver, voire a m’applaudir c’est ce qui se fait d’habitude.
C’est la comedie. [...]

Los subrayados son del autor de este articulo y la traduccion le pertenece.
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Dante Alighieri, el exilio de la lengua

Dante Allighieri naci6 en Florencia, la ciudad del Lirio rojo, en la prima-
vera de 1265, segunda quincena de mayo. El nombre de Durante, luego
abreviado en Dante, le fue impuesto en relacion a su abuelo materno. Su
familia pertenecia a la modesta burguesia florentina y era partidaria de
los “giielfos” quienes se oponian a los “gibelinos”, seguidores de la
nobleza feudal. Ambos, giielfos y gibelinos, entraron en la historia de
Florencia en 1216, como consecuencia de la pugna entre dos grandes
familias florentinas: la de Buondelmonte y la de Arrighi. El origen de la
disputa provenia de Alemania, donde el duque de Baviera Welf se opuso
a Conrado de Suabia, sefior del castillo de Waibling, en latin Guaibelinga,
de donde se formo en la lengua regional el derivado gibelino. Los gibe-
linos eran partidarios del Imperio y los giielfos aspiraban a una concor-
dia entre el Imperio y el Papa. Durante los siglos XIII y XIV, la region
que hoy es Italia estaba dividida entre ciudades gibelinas y giielfas y, en
cada una, guerreaban las familias pertenecientes a uno u otro bando®.

En ese periodo, la Toscana era uno de los principales teatros de ope-
raciones del conflicto entre el Pontificado y el Imperio. Federico II, por
muy Hohenstaufen que fuese, era la perfecta encarnacion del principe
italiano. Reinaba sobre Sicilia y buena parte del sur de la peninsula y,
para asfixiar a Roma, necesitaba apoderarse de la Toscana. Durante la
segunda mitad del siglo XIII, gibelinos y giielfos se intercambiaron el
dominio de la regién en medio de proscripciones, confiscaciones, exilios
y destrucciones. La riqueza de Toscana era un factor economico que
desequilibraba las relaciones de poder. Durante los treinta y seis afios
transcurridos entre el nacimiento de Dante y su destierro sin retorno,
crecieron la hacienda de Florencia y las inversiones en la ciudad. Fue el
periodo en el que se construyeron los monumentos y Dante leia con
sospecha este crecimiento interpretando que semejante desarrollo se
pagaria en el futuro con desérdenes y convulsiones sociales.

Dante Allighieri fue cultivado en el &mbito de las escuelas superio-
res y en el estudio de la retorica que abarcaba tanto el arte de hablar en
publico como el de escribir cartas en latin (ars dictaminis)’. Sobre este

8 Francisco Montes de Oca, en la Introduccion a La Divina Comedia, Ed. Porrua. México, 1979, p. XI.
° “Dictar” en su comienzo adopta el sentido de “escribir, redactar” y, sobre todo, escribir “obras poéticas”.
Dante 1lamo a los trovadores dictatores illustres.
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lecho cultural surgi6 el stil nuovo como movimiento de gustos e ideas en
el que se mezclaron elementos religiosos, filosoficos, cientificos y poé-
ticos. Dentro de ese movimiento iniciado por Guido Guinizelli nacid
Dante a la poesia. Su aficion al estudio era extremadamente vasta: artes,
ciencias, filosofia, teologia, derecho, ... pero ignoraba el griego'.

La transformacion social proseguia en Florencia donde los més fuer-
tes eslabones de la cadena gibelina saltaban uno tras otro. A los 24 afios
Dante intervino en la jornada de Campaldino sirviendo en la caballeria
comunal. Entablada la paz con Pisa en 1293, Dante comenzo a partici-
par decididamente en politica. Fue al final de ese siglo que se importa-
ron de la vecina ciudad de Pistoia los términos “blancos” y “negros”
para designar las facciones locales en pugna y de ahi en mas los blancos
serian los florentinos moderados y los negros los “ultras”, sustituyéndose
asi las banderas de gibelinos y giielfos. Dante pas6 entonces a localizar-
se entre los blancos.

Carlos de Valois entr6 en Florencia el 1° de noviembre de 1301 vy,
tan inepto para la paz como para la guerra, en lugar de apaciguar los
animos decidid apoyar a los negros dando rienda suelta a las venganzas.
A partir de ese momento Dante no pudo volver mds a su ciudad ya que
¢ésta lo conden6 a pagar una multa, a dos afios de confinamiento y a la
exclusion perpetua de los empleos publicos. Al no comparecer ante sus
jueces, pesaba sobre su cabeza la sentencia de ser quemado vivo. Fue asi
que, como buen exiliado politico, conspir6 desde el exterior contra los
negros''. Aflos mas tarde Dante se lamentaria de haber andado:

[...] peregrino por casi todas las partes a que se extiende esta lengua, mendi-
gando casi, mostrando contra su voluntad la herida de la fortuna que suele
injustamente ser achacada al herido por ella. En realidad ha sido como un
barco sin vela y sin gobernalle, arrastrado a diferentes puertos y costas y
playas por el viento seco que levanta la dolorosa pobreza'?.

10 Docta ignorancia?

11 “E] problema con Dante —escribe Kantorowicz— es que ¢l, que habia reproducido en cada una de sus
paginas los conocimientos generales de su tiempo, daba a cada teorema que reproducia, un enfoque tan
nuevo y original que la evidencia que prueba su dependencia de otros escritos sirve principalmente para
resaltar su peculiar manera de abordar los problemas y su personal forma de solucionarlos”. [Cfr. Ernst
Kantorowicz, Los dos cuerpos del Rey: un estudio de teologia politica medieval, Alianza Editorial, Ma-
drid, 1985][N.E.].

12 Dante Allighieri, Convivio, I. 111, 5.
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La primera corte en la que buscd refugio fue la gibelina de los Escaligero
de Verona, y asi prosiguio en diversas estancias. Fue durante ese periodo
entre 1304 y 1307 que escribio el Convivio, De Vulgari Eloquentia (am-
bas obras dejadas inconclusas) y La Commedia, escrita ya en lengua
vulgar, es decir, en una lengua nueva.

El tratado de la lengua vulgar, lengua comediante

De Vulgari Eloquentia, pequeio libro escrito por Dante en latin, aborda
el problema de la lengua y del arte en la lengua vulgar. El propdsito de
este tratado era definir y promover el cultivo de una volgare ilustre que
permitiera tratar otros temas que los de la poesia amorosa o familiar,
confiriéndole una estabilidad semejante a la del latin, al convertirla en la
lengua literaria comun a las diversas regiones de la peninsula italica. La
obra tenia un fin didéctico (eloquentia es el arte de decir) y estaba dirigi-
da a los poetas provistos de cultura, ingenio e inspiracion, es decir, a un
publico que usaba el latin. Representa el primer ensayo de filologia so-
bre la lengua italiana escrito en otra lengua.

A Dante el destierro, el exilio de su querida ciudad, lo llevo a escu-
char en los diversos territorios, diferentes dialectos. Si entendemos “dia-
lecto” como habla regional, es porque lo hacemos en el contexto de una
nacion que utiliza para la ensefianza o la administracién una lengua na-
cional. En las fronteras trazadas entre las lenguas, los dialectos no im-
plican obligatoriamente alguna forma de filiacion. Es habitual que una
lengua oficial sea un habla regional extendida autoritariamente a un con-
junto territorial llamado nacion. Un ejemplo es el del aleman, un habla
germanica particular impuesta, auxiliada en su imposicion por el hecho
de que Lutero la utiliz6 para su traduccion de la Biblia"®. La guerra o el
dogma religioso —masas artificiales— son vehiculos de conquista que
imponen una lengua.

Dante oy0 hablar el romano, el sienés, el emiliano, el véneto, el ligur,
variedades del toscano e incluso, en el tratado, destacara la sutileza de
distinguir entre el dialecto hablado en pleno centro de una ciudad y el

13 En esta geografia de lengua encontramos los argots, las jergas, la mezcla de lenguas (el sabir, o el pidgin;
el créole), el bilingiiismo.
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que emplean quienes viven a media legua del mismo. Recordemos aqui

la razén por la que Dante habria elegido la palabra Commedia para su

obra mayor. La comenz0 a escribir en latin aunque, con el tratado redac-

tado, paso los primeros cantos a la lengua romance vulgar —;ejemplo

de traductor o de reescritor?— y complet6 su obra en la lengua nueva.
En la Epistola a Can Grande escribe:

Para comprender el significado del titulo hay que recordar que la palabra
commedia procede de comos, villay oda, canto, por lo que comedia equivale
a “canto de villa”. La comedia es un género de composicion poética distinto a
todos los demas. [...] Si atendemos a la materia es horrible y desagradable al
principio, porque expone el infierno, pero al final resulta feliz, deseable,
grata, porque explica el paraiso; en cuanto al estilo, es suave y sencillo, pues
emplea el lenguaje vulgar, que emplean las mujeres en sus conversaciones de
cada dia'“.

En su Convivio Dante anticipaba lo siguiente:

Esta mi habla vulgar fue concausa con mis padres, que en ella hablaban, [...]
de mi generacion, siendo asi razon de mi existencia. Ademads esta mi habla
vulgar fue mi introductor en el camino de la ciencia, que es perfeccion ulti-
ma, porque con ¢l entré en el latin y con ¢l me fue ensefiado, el cual latin me
sirvié después de medio para seguir adelante'.

Dante comienza su tratado situdndose en un punto sin antecedentes. Na-
die antes que ¢l habia estudiado y tratado la doctrina de la elocuencia
vulgar. Definid, al comienzo mismo de su tratado, a la “lengua vulgar”
como aquella que los infantes acostumbran oir de quienes los rodean cuando
empiezan a distinguir los sonidos, lo que sin ninguna regla se recibe al
“imitar a la nodriza”. La figura de la nodriza pone a cierta distancia a la
madre como soporte de la lengua. Lengua materna mediada por la nodri-
za, persona incluida en la familia y al mismo tiempo exterior, no siempre
compartiendo la lengua de los padres de la criatura. Y de alli que haya otra
lengua secundaria que los romanos llamaron “gramatical secundaria'®” ya

14 Parrafos 28-33, en Introduccion.
15 Convivio (1, X111, 4) en Introduccion.
1 Dante Allighieri, Tratado de la lengua vulgar, México, UAM, 1982, p. 15.
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que no todos los pueblos disponen de ella, entendiendo por esto que es
mas bien algo artificial'’. El cambio en las lenguas de una misma ciudad
no sucede sino en largos periodos, es algo que no puede detenerse, don-
de la gramadtica seria un artificio de identidad (identitas) que hace del
lenguaje algo inalterable en tiempos y lugares diferentes.

También Dante se propuso configurar un mapa lingiiistico de Euro-
pa a partir de una particula de la lengua: la afirmacion. Los hungaros, los
germanos, los sajones y los anglos son pueblos que “contestan afirman-
do io”, mientras que el resto tuvo otro idioma que pareciera tener tres
modalidades. Para afirmar unos usan el oc, otros el oil y otros el si.

Y la prueba de que estos lenguajes vulgares procedan de un mismo idioma apa-
rece evidente por el hecho de que muchas cosas se nombran con los mismos
vocablos como Dios, cielo, amor; tierra, es, vive, muere, ama'y muchas otras'®.

O sea que Dante establece un criterio para determinar el parentesco de
las lenguas sin apelar mas que a algunas comparaciones “arbitrarias”.

Para Dante la Italia se dividia en dos partes: derecha e izquierda a
partir de una linea divisoria que identificaba en la cordillera de los
Apeninos, a la manera de un tejado que mira hacia dos vertientes y arro-
ja sus aguas por una parte y por la otra. A partir de esto es que inicia un
inventario de las lenguas vulgares llegando a recolectar, seglin las va-
riantes primarias, secundarias, algo asi como mil diferentes. Y ¢l se lan-
za en esa espesa maleza de lenguas a la caza de la més digna e ilustre.
Ante cada hallazgo se expresa de este modo:

El habla de los romanos no se puede llamar vulgar, sino mas bien la expresion
mas indecente de todos los lenguajes vulgares italianos y no es motivo de
asombro puesto que también son los mas depravados en costumbres y habi-
tos y destacan entre los pueblos de Italia como los mas hediondos. Dicen en
efecto: Mezzure, quinto dici? (Sefior, ;qué decis?)™.

17Un ronroneo alrededor del signo: Dante esbozara una teoria del signo lingiiistico en la medida que habite
el cuerpo carnal (los angeles no hablan) y esta materialidad tendria dos caras: sensible en cuanto a sonido y
racional en cuanto a través de €l se puede significar algo.

18 Dante Allighieri, Tratado de la lengua vulgar, op. cit., p. 29.

1 Ibid., p. 39.
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Y asi va eliminando, con este procedimiento y método, a otras comar-
cas: a Anconitana, a Espoleto, a los milaneses, a los de Bérgamo y a los
de Istra “que con su horrible acentuacion parecen eructar: Ces fastu?
(¢Qué haces?)”. Es decir que Dante, sin consultar a otro y a partir de los
sonidos de cada lengua, de la irritacion que le producen en el cuerpo, ya
sea por su canto o la manera de arrastrar alguna consonante a través del
paladar, va excluyendo, segregando, eliminando literalmente lenguas,
aunque conserva de cada una de ellas algo: la aspereza, la rigidez de
algunas; en otras, la blandura que le evoca lo demasiado femenino; la
excesiva aparicion de un sonido, como en la genovesa que “si perdieran
por olvido la letra z, deberian quedarse totalmente callados o inventarse
una nueva lengua”?®. Al decir de Gilles Deleuze, admiramos a Dante por
haber escuchado a los tartamudos, estudiado todos los defectos de elo-
cuciodn, no solo para conseguir efectos de habla, sino para emprender
una amplia creacion fonética, Iéxica y hasta sintactica®'.

De alli en mas, Dante se identificara a un cazador que errando por
los territorios de la selva italiana, no ha encontrado aun la pantera que
persigue. Y para ello propone investigar mas detenidamente, utilizan-
do un método para hacer caer en sus redes a esa fiera que “a pesar de
estar en todas partes, no aparece por ninglin lado”. Y uno de los instru-
mentos de caceria a utilizar es el metro patrén con el cual se realiza
cualquier medida para comparar: es la UNIDAD semejante al color
blanco —dice Dante. Su objeto de caza: la lengua vulgar ilustre. Y de
esa unidad dice:

[...] aparece mas en el numero impar que en el par; y el color mas simple, que
es el blanco, se aprecia mas en el amarillo que en el verde. Por tanto, habien-
do alcanzado lo que buscabamos, decimos que el vulgar ilustre, cardinal,
aulico y curial es el de Italia (Latio), porque pertenece a todas las ciudades
de Italia y no es exclusiva de ninguna y con ¢l se miden, se estiman y se
comparan todos los vulgares de las diversas ciudades italianas®.

2 Ibid., p. 43

21 Gilles Deleuze, Critica y clinica, Anagrama, Barcelona, 1996, p. 152.

22 Dante Allighieri, Tratado de la lengua vulgar, op. cit., p. 50. Dice Dante: “... el vulgar ilustre, cardinal,
aulico y curial es el de Italia”. Dante entiende por cardinal 1a lengua que como gozne de todas las lenguas
se mueve como la puerta sobre la bisagra. Es dulico, ya que si los italianos tuviesen una corte, seria el
lenguaje palatino; y curial, porque es la regulacion ponderada de aquello que hay que hacer.
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Esta nueva lengua estd al servicio tanto de la prosa como del verso.
(Qué mas ofrece Dante en su texto como para regular y realizar la em-
presa de construccion de la nueva lengua? No va a dudar en presentar
cuales serian los vocablos excelentes para emplear en el estilo. Asi como
habria palabras “pueriles”, “mujeriles” o “varoniles”, “rasticas, altiso-
nantes, urbanas, refinadas, suaves o duras, las de sonido exagerado y
otras altisonantes”, Dante instruye al lector a que retenga en el “cedazo”
las palabras mas nobles.

No podras emplear de ninguna manera las palabras pueriles, por su simplici-
dad, como “mama y papa” (mamma et babbo, mate et pate ) ni las mujeriles
por su molicie, como “dulzura y placentero” (dolciada et piacevole), ni las
rasticas por su aspereza como “rebailo” (greggia et cetra), ni las urbanas faci-
les y complicadas como “hembra y cuerpo” (femina et corpo).[...] Llamamos
refinadas aquellas palabras que son trisilabas o casi, sin aspiracion, sin acento
agudo o circunflejo, sin la duplicacion de z o x ni de las dos liquidas o posicion
inmediata tras una muda, casi lisa que dan al hablante cierta suavidad como
“Amor, mujer, deseo, virtud, donar, leticia, salud, seguridad, defensa.” (4more,
donna, disio, virtute, donare, letitia, salute, securitate, defesa) [...] Designa-
mos como necesarios aquellos que no podemos evitar, como ciertos mono-
silabos, tales como “si, no, me, te, se, a, €, i, 0, u”, las interjecciones y otros
muchos. Las que sirven de adorno son todas las palabras polisilabicas que, mez-
cladas con los vocablos refinados, producen una bella armonia de conjunto,
a pesar de la aspereza de la aspiracion, del acento y de las duplicaciones, de
las liquidas y de cierta prolijidad, como: “tierra, honor, esperanza, gravedad,
ligereza, imposibilidad, bienaventuradisimo, inanimadisimamente, etc. (ferra,
honore, speranza, gravitate, alleviato, impossibilita, impossibilitate,
benaventuratissimo, inanimatisimamente, etc)>.

Teniendo la lefia y las cuerdas para el haz, Dante se propone poner ma-
nos a la obra en tanto se trata de hacer cantar a la nueva lengua en com-
pafiia de la musica. Componer teniendo a la lengua vulgar como instru-
mento, decide a Dante a reescribir los primeros cantos de su Comedia en
italiano vulgar. Fue por la via del arte literario que Dante se impuso una
nueva lengua; no se trata de una necesidad subjetiva del autor. Dicho de

2 Ibidem.
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otro modo, es la lengua misma la que afecta la subjetividad y no la figu-
ra del autor. Una lengua que no est4 construida para defenderse de la
lengua que proviene del Otro, ni tampoco una especie de primer esperanto,
una lengua llamada universal pero que no toca a los cuerpos de los
hablantes. Es una nueva lengua que tiene la particularidad de ser una
respuesta a un estado de cosas y no a dar respuesta a una incomodidad o
dolor subjetivo. Tampoco se parece a la lengua tal como la usa Joyce en
Finnegans Wake. Es en este contrapunto que nos interesa recurrir a Samuel
Beckett y su estudio acerca de Dante y de Joyce. Es decir, se trata de
localizar una gama de metalenguas dado que no hay universo del discur-
so. Dante, en lugar de encontrar el objeto de caza, ha sido cazado por ¢l
en la medida que ha sido tomado como objeto de la lengua. Dante, mas
que cazador, es una presa.

Beckett y Joyce: divertimentos serios

Segtin Deidre Bair en su voluminosa biografia de Samuel Beckett, éste
pasé los primeros meses de 1929 redactando un ensayo para Our
Exagmination Round His Factification for Incamination of Work in
Progress, una especie de apologia de Finnegans Wake que llevaba ese
pomposo y burlesco nombre a instancias de James Joyce. Exagmination
debia escribirse de esa manera ya que asi quedaba marcada la etimolo-
gla ex agmine, una insinuacion de que sus cabras habian sido separadas
de las ovejas*. Dante constituye, entre ellos dos, uno de los lazos mas
intensos y Joyce confiesa que ve en Beckett al mas apto para sefialar y
explicar su deuda hacia Dante®. Y es de esta manera que Joyce le sugie-
re que se ocupe de otros dos de sus autores italianos favoritos: Giordano
Bruno y Giambattista Vico. Se trata de mostrar como Joyce los ha sobre-
pasado creando una obra de arte particular.

Es asi que los encontramos poniéndose de acuerdo acerca del titulo
del ensayo:

Dante ... Bruno. Vico .. Joyce

24 Richard Ellman, James Joyce, Oxford University Press, 1983, USA, p. 613.
5 Deidre Bair; Samuel Beckett, Fayard, 1979, Paris, p. 78.
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Joyce queria un titulo que no solamente indicara la separacion de los
escritores en el tiempo sino que dijera que los tres primeros desemboca-
ban en el coronamiento que seria Work in Progress®®. Segun explica
Beckett, lo importante est4 en la puntuacién. De Dante a Bruno hay un
salto de tres siglos (...); de Bruno a Vico, un siglo (.); de Vico a Joyce dos
siglos (..). Esto indica que ya en el titulo se pone en juego el nervio
mismo de su comentario. Es un titulo capcioso, casi una broma tipogra-
fica que solamente requiere ser leida, no comprendida. Lo que no parece
haberles sucedido a los traductores y editores del estudio publicado en
castellano. Tal como aparece en el libro Detritus de Samuel Beckett edi-
tado por Tusquets, lo trascriben con una falta respecto del original:

Dante ... Bruno. Vico ... Joyce

Detengédmonos en ese pequefio traspié. Da la impresion que los traduc-
tores o los tipdgrafos —no importa conocer al autor— hubiesen cometi-
do un lapsus de demasiada comprensién. Donde en el original hay dos
puntos entre Vico y Joyce, ellos pusieron tres. Como si los tres pun-
tos —un modo convencional de escribir un espacio en suspenso entre
dos palabras— hubiese ocupado imperativamente la escritura tan preci-
sa de los dos puntos, misma que va en contra de cualquier regla de buena
escritura. El horror de la falta del tercero arrastr6 a llenar esa presunta
falta con un punto. Ese tratamiento de la falta, esa tentacion de cubrir lo
que se da a leer tal como se da a leer por un saber que vendria de otro
lado, aparece en franco contraste ante un desliz de escritura que es feliz
aunque imprudente.

Al considerar la primera frase del trabajo de Beckett pareciera que
en ella ya se indica gran parte del problema. “El peligro reside en la ni-
tidez de las identificaciones™’. La identificacion le jugd una mala pasa-
da al editor. Esa nitidez hace que se diluya la agudeza del ingenio.

No tomaremos en cuenta el interesante analisis de Beckett acerca de
Vico y Bruno ya que rebasa el propdsito del presente articulo. Enfocare-
mos la lectura en el Gltimo tramo, aquel que pone en tensién a Dante con

26 La obra de James Joyce Work in Progress conoce la prensa mas tarde como Finnegans Wake [N.E.].

27 Samuel Beckett, Detritus, Tusquets Marginales 60, Edicion y traduccion de Jenaro Talens, Barcelona,
2001, p. 113. Su version en inglés se encuentra en Disjecta, Miscellaneous Writings and dramatic fragments
by S. Beckett, John Calder, London, 1983, pp. 19-33.
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Joyce. El titulo mismo del libro, Finnegans Wake, y el del articulo, son
ejemplo de una forma que acarrea una estricta determinacion interior.
No se trata de un simple juego de palabras para entretener al lector.

[...]1a forma es el contenido, el contenido es la forma. Ustedes se lamentan
de que no esté escrito en inglés. No estd escrito en absoluto. No es para que
se lea—o mas bien no so6lo para que se lea. Es para que se mire y se escuche.
No es una escritura acerca de algo; es ese algo. [...] Cuando el sentido es
dormir, las palabras se van a dormir (Véase el final de Anna Livia) Cuando el
sentido es bailar, las palabras bailan. Tomemos el pasaje final de la pastoral
de Shaun:

To stirr up love's young fizz I tilt with this bridle’s cup champagne,
dimming douce from her pecpair of hideseeks tight squeeszed on my
snowybreasted and while my pearlies in their sparkling wisdom are nippling
her bubblets I swear (and let you swear) by the bumper round of my poor old
snagletooth s solidbowel I ne’er will prove I'm untrue to (theare!) you liking
so long as my hole looks. Down.

El lenguaje esta ebrio. Las mismas palabras estan vaciadas y en eferves-
cencia. ;Como podemos calificar esta vigilancia estética general sin la que
no podemos esperar atrapar el sentido que surge para siempre a la superficie
de la forma y se convierte en la forma misma?2,

Beckett aqui es mas que suficientemente claro. Lee en Joyce un modo
de tocar la estructura de la lengua inglesa de tal manera que no requiere
disponer de un referente exterior a ella misma para transmitir lo que las
letras escriben. Ese vaciamiento es parte fundamental de la aparicion de
una estética que estd en continuidad con el texto. El lenguaje esta ebrio
en lugar de borracho el autor. Se trata entonces de respetar tanto la visi-
bilidad como la audibilidad para que se hagan caer las vestimentas que
cubren a la lengua. Beckett dice que Joyce ha desofisticado el lenguaje.

Tomemos la palabra “duda” (doubt): apenas nos da una pobre sugerencia de
titubeo, de necesidad de elegir, de estatica irresolucion. Mientras que el ale-
man Zweifel, y en menor grado, el italiano dubitare sirven, Joyce reconoce lo

8 Ibid., p. 130.
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inadecuada que es “duda” (doubt) para expresar un estado de extrema incer-
tidumbre y lo sustituye por “in twosome twiminds®.

En la frase “in twosome twiminds” podemos escuchar y ver simultdnea-
mente los dos polos de la duda, la division de los pensamientos, el tironeo
de la irresolucion. Al mismo tiempo que estira, alarga la palabra, no le
ofrece el recurso de la economia, del ahorro. Toma mucho mas tiempo
decir esa frase que la palabra convencional. Es un estiramiento del tiem-
po en donde las palabras aparecen y desaparecen en otra consideracion
del espacio y el tiempo. Y en ello tampoco se aprecia una tentativa de
abstraccion ni de generalizacion metafisica. Estamos ante la presencia
de lo particular.

Vayamos a las consideraciones que hace Beckett acerca de Dante ya
que en la disparidad con Joyce, radicara uno de los aciertos del ensayo.
(Cuales habrian sido las similitudes circunstanciales entre ambos? Am-
bos habrian advertido lo gastado y manido que estaba el lenguaje con-
vencional en los &mbitos literarios y ambos rechazaron la aproximacion
a algtin lenguaje universal. Dante no adopto la lengua vulgar como can-
to de conquista bélico local ni para afirmar la superioridad de una len-
gua sobre otra. No escribi6 en florentino mas que en napolitano. Fue la
invencion de una nueva lengua que podia ser hablada por cualquiera
pero que de hecho no era hablada por nadie. Y es en este punto que Beckett
marca una objecion hacia el atractivo paralelismo entre Dante y Joyce.
Dante escribio lo que se hablaba en las calles de las ciudades. Por el
contrario, ninguna criatura hablé nunca la lengua del Work in Progress.

En un inicio el publico de Dante siguid siendo el latino debido a una
estética reacia a las innovaciones, pero no parecia exasperado con la
barbarie inmediata de la lengua vulgar. Como si hubiese habido un pasa-
je del latin al italiano acorde a una politica que acompaii6 el paso. Una
conjetura probable es que con la nueva lengua el comercio se abriera y
acercara a los mercaderes. No pasa lo mismo con Joyce y el inglés y la
sociedad europea del siglo XX. El Imperio inglés, sus ojos y oidos, recu-
san una lengua que disuelve las nacionalidades.

 Ibid., p. 131.
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Ojos y oidos ingleses prefieren Smoking his favourite pipe in the sacred
presence of ladies (Fumando su pipa favorita ante la sagrada presencia de
damas) a Rauking his flavourite turfco in the smukking precints of lydias®.

Y en otro parrafo dice:

Esta escritura que encuentran ustedes tan oscura es la quintaesencia de len-
guaje pintura y gesto, con toda la inevitable claridad de la vieja articulacion.
Aqui esta la salvaje economia de los jeroglificos. Aqui las palabras no son
las cultas contorsiones de la tinta de los impresores del siglo XX. Estan
vivas. Se abren paso sobre la pagina y brillan y arden y se apagan y desapa-
recen’!.

Por otra parte, basta con remitirnos a alguna de las conferencias que
diera Jorge Luis Borges a propdsito de Dante para encontrar, dispersa
pero presente, alguna referencia a la musica y cadencia que algin verso
dantesco le suscitaba como un acierto sin retorno. Recordaba el famo-
so verso final del canto V del Infierno que dice: e cadi come corpo morto
cade. (Por qué retumba la caida? La caida retumba por la repeticion de
la palabra “cae”**. Se establecen una serie de parejas de sonidos: “cadi/
cadde”, “corpo/morto”, las cuales insisten para que el lector no quede
liberado de la caida en una especie de pliegue, de un redoblamiento im-
placable.

La recepcion del italiano como lengua vulgar fue lenta y llevo va-
rios siglos en dispersarse como gota de aceite en el territorio italico. Y
Beckett nos recuerda que ambos autores recibieron insultos y tratos vio-
lentos por parte de los circulos eclesiasticos. El libro De Monarchia fue
quemado publicamente bajo el reinado del papa Juan XXII y los huesos
de Dante habrian sufrido el mismo fin de no ser por la interferencia de
un influyente hombre de letras, Pino della Tosa.

30 Tbid., p. 137.

31 bid., p. 132.

32 Jorge Luis Borges; Siete noches, Fondo de Cultura Econdmica, Tierra Firme, México 1981, p. 16. ;No
llama la atencion el uso que Borges hace de la palabra “retumba” para referirse a la caida de un cuerpo
muerto?

153



Mario Betteo Barberis

Cuando el simbolico envuelve, no desenvuelve

En la sesion antes citada del 8 de marzo de 1977, Lacan indico, siguien-
do una sugerencia de Pierre Soury, que el nudo borromeo montado con
tres aros de cuerda ya no se sostenia. Se sostendria si se consideraba a
cada aro, un toro. Entonces Lacan se aplica a anudar tres toros borro-
meanamente.

A

B
C

El toro tiene una propiedad entre otras: puede ser cortado de tal forma
que es posible darlo vuelta como a un guante.

ﬁ -
¢ :",/

Al toro asi presentado, “retourné”, Lacan lo llama “trique”. El “adentro”
del toro paso a ser el “afuera” y esto se puede ver si miramos colocando
el ojo frente al agujero central.

© o @

Esa operacion la realizamos sobre uno de los toros del nudo borromeo.
Lacan es muy preciso: indica que sera el Simbdlico, a partir de ese corte
u ojal, el que envolvera a los otros dos, Imaginario y Real.
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Y se obtiene esta disposicion:

] 0

Este envolvimiento, tomando el otro punto de vista, se veria de esta
manera:

Lacan llama la atencion acerca de un pequeio detalle. Esta presentacion
del nudo no es tan borromeana como lo suponemos. Si se corta el toro del
Simbolico de esta manera, eso no libera a los otros dos toros.
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Y Lacan dice: “hace falta que ustedes lo corten, si puedo decirlo de ma-
nera metaforica, es necesario que lo corten a lo largo (“‘dans la longueur”)
para que se liberen los otros dos”. Este hecho, de que se lo puede cortar
de dos maneras (veremos que son tres) pero que el resultado no es el
mismo, es lo que llamara, para la ocasion, no una metafora, sino una
estructura, “ya que la diferencia que hay entre la metafora y la estructu-
ra, es que la metéafora esta justificada por la estructura” y no a la inversa.
Esto es de vital importancia ya que abre, diferencia, dos términos
cruciales. Veremos como esto reverberara cuando, acto seguido Lacan
vuelva a hablar de Dante, quien habria creado no un metalenguaje
(metalangage) sino una metalengua (metalangue), una nueva lengua, o
sea, aquella que Dante consider6 en su tratado de la lengua vulgar.

Vayamos un poco mas lento. Sobre el nudo borromeo envuelto por
el Simbdlico es posible hacer tres cirugias distintas.

10 S
e c@

Resulta de ello que sigue anudado, o sea que no se separaron las tres
consistencias ya que se mantienen articuladas por el Simbolico. Es un
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corte que pareciera confirmar el borromeanismo pero que, en definitiva,
viene a mostrar que todo se mantiene igual que antes, que no hay modi-
ficacion de la estructura. Ergo, no era borromeo.

A
-
C

corte B

29

/

En este caso el corte es en forma de ojal, semejante al que se empleod
para envolver con el Simbolico. Seria una especie de ojal que anula la
operacion anterior. Todo permanece igual en cuanto a la estructura, es
decir, da la impresion que se interviene en el Simbolico pero el resultado
indica que no toca la estructura. Es una manera de “restaurar” una pre-
sentacion (como se dice que el movimiento “restaurd la monarquia”).
Ergo, no era borromeo.

C
»00
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Este es el caso que a Lacan le interesa mostrar. El corte del toro siguien-
do lalinea a lo largo, disuelve el agujero del alma del toro, lo hace inexis-
tente (mientras que con el corte 1 se mantiene el alma). Y de esa manera
y solo de esa manera se desanuda el nudo. Esto quiere decir que R e I se
desenlazan entre si. Ergo, era un nudo borromeo. Se ha tocado, de he-
cho, la estructura, el real del nudo, aquello que arma al nudo. Es algo del
orden de lo incoherente. Ademas permite que se toque el cuerpo vivien-
te que estaba en ese peculiar interior protegido por el Simbdlico. Asi se
demuestra que los tres cortes no son sustituibles entre si. No son cortes
metaforicos.

Es conjeturable proponer que el problema de los cortes en el nudo
borromeo térico, da una respuesta o un ejemplo de aquello que Lacan
viene considerando acerca de ;qué es una nueva lengua? ;A qué se lla-
ma traducir teniendo esto presente? Joyce, se dice, no escribio Finnegans
Wake en inglés. Su acto de escritura hizo desaparecer al inglés como
lengua autosuficiente haciendo que varias lenguas plegadas sobre el senti-
do, perdieran su caracter nacional. No invent6 ninguna lengua nueva,
tampoco es un ejemplo del esperanto. Realiz6 una peculiar operacion
de corte y de reanudamiento en permanente desvanecimiento de la es-
tructura. No hay una nueva lengua estabilizada, comun, apta para la
comunicacion. Es como si el funcionamiento referencial estuviera pues-
to en suspenso abriendo, asimismo, una consideracion de la lengua
como tejida, y es en ese tejido que se resuelven los problemas que alli
se emplazan.

Con Dante Allighieri pareciera suceder algo en armonia con esto y,
también, algo radicalmente diferente. La invencion de la lengua come-
diante fue un acto politico que intervino sobre el nacionalismo. Son di-
versas maneras de metalenguar. Dante con su nueva lengua, hace del
latin una lengua que no se sostiene mas en el campo de la poesia. Pasara,
mucho mas adelante, a ser considerado una lengua muerta. El latin que-
dard reservado a los actos religiosos; asi como en Francia Descartes de-
jara de escribir en latin y pasard a escribir su “Discurso del método” en
el francés corriente. La manera que tuvo Dante de cortar con el latin fue
con la alteracion del régimen del escrito en la lengua vulgar.
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Entonces, ;en qué reside el metalenguar?

Franz Kafka escribi6 en una lengua que no era la llamada “lengua ma-
terna”, el checo. Toda su prosa, ademds del diario y la corresponden-
cia, fueron redactados en alemén. Las condiciones que la minoria judia
germano parlante vivia en Praga agudizaba un cierto clima de aislamiento.
El aleman de Kafka era chirriante para los oidos checos y, en algunos
momentos, Kafka se sentio culpable de no utilizar su capacidad intelec-
tual en direccion a la literatura checa. Tal vez era su manera de incorpo-
rarse, de asimilarse. Sea como sea, en el diario de Kafka de 1911, se
puede leer algo de esa tension, de esa separacion impuesta que lo susci-
taba a escribir para sobrevivir.

24 de octubre de 1911. [...] Ayer se me ocurrid que si no siempre he querido
a mi madre tanto como se merecia y como soy capaz de querer, es solo por-
que me lo ha impedido la lengua alemana. La madre judia no es una Mutter,
llamarla Mutter la vuelve un poco rara [comica] (no para ella misma, pues
estamos en Alemania); damos a una mujer judia el nombre de madre alemana
pero olvidamos la contradiccion que hay en ello y que penetra tanto mas
profundamente dentro de nuestro sentir, pues para los judios la palabra Mutter
es especialmente alemana, contiene inconscientemente, junto al brillo cris-
tiano, también la frialdad cristiana, por ello la mujer judia a la que se llama
Mutter se vuelve no s6lo rara [cOmica], sino también ajena. Mama seria un
nombre mejor si detras de €l no se imaginase una Mutter. Creo que lo tinico
que todavia mantiene a la familia judia son los recuerdos del gueto, pues
tampoco la palabra Vater designa ni de lejos al padre judio®.

Kafka, sus textos, en esa desnudez y economia fantasticas, procedia con
el aleman, esa lengua que lo separaba de la madre, de manera tal que

[...] desviste al aleman hasta los huesos de significado directo, desechando,
siempre que puede, el envolvente contexto de resonancias historicas, local y
metaférica. Del fondo del lenguaje, de sus depodsitos de acumuladas
superposiciones verbales, coge solo lo que puede apropiarse para su propio

33 Franz Kafka; Diarios, Obras Completas II, Galaxia Guttemberg, Barcelona, 2000, p. 105. Los corchetes
son del autor de este articulo.
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uso. Coloca retruécanos en lugares estratégicos, ya que el retruécano, a dife-
rencia de la metafora, chisporrotea s6lo hacia adentro, s6lo hacia la estructu-
ra accidental de la lengua misma3*.

Esta cita de George Steiner alude a cierto tratamiento de una lengua por
la otra, en la cual pareciera que hubiese una operatoria que destaca una
suerte de bilingliismo (Beckett seria otro ejemplo). Si la palabra Vater
no designa ni de lejos al padre judio, si lo coloca como un personaje un
tanto raro, algo cémico (a la manera de Mutter), ;/no estaremos en pre-
sencia de un testimonio acerca de un éxito de transmision, alli donde las
palabras que gobiernan el parentesco se hallan descolocadas, al margen,
no estorbando en el escrito? Lo comico y raro que resulta de un ejercicio
que no es de metalenguaje. No es una lengua exterior que habla sobre la
interior.

Es clasico decir que la investigacion del lenguaje se hace por el ses-
go del lenguaje, que tiene por medio, su objeto. Por ello se abusa de una
cierta escision: el lenguaje-objeto seria el lenguaje del que se habla y el
lenguaje-medio aquel en el que se habla, o sea, un metalenguaje. El se-
gundo hablaria del primero. Lo que comporta una especialidad, la de un
interior y un exterior con una sensible jerarquia. Lacan puso en seria
cuestion este concepto. No hay metalenguaje en paralelo a no hay rela-
cidn sexual, no hay Otro del Otro y no hay transferencia de la transferen-
cia. Son estrictamente solidarios por estructura. Kafka en esta ocasion,
no escribia en aleman para decir acerca del checo. La lengua alemana le
hacia barrera a un cierto goce del checo y al mismo tiempo no le impedia
escucharlo, y pedirle a Milena —su amante de ese entonces y traductora
al checo— que le escribiera en checo.

Nunca he vivido en el seno del pueblo aleman. El aleman es mi lengua madre
y por consiguiente es natural en mi: pero el checo esta mucho mas cerca de
mi corazon®.

Y en otro momento sale a relucir el mecanismo de la sensibilidad
lenguajera:

3 George Steiner; “Lenguaje y silencio”, Ensayos cobre la literatura, el lenguaje y lo inhumano, Gedisa,
Barcelona, 2003, p. 146.
3 Franz Kafka: Cartas a Milena, Losada, Bs. As. 1981, p. 18.
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Y Milena todavia habla de ansiedad, me asesta un golpe en pleno pecho o pre-
gunta (cosa que es igual, en cuanto movimiento y sonido, en idioma checo): Jste
zid ...7 ({Es usted judio?) ;No advierte usted que en el vocablo Jste, el pufio
retrocede para acumular fuerza y que luego, con el zid, vuela hacia delante y
asesta el alegre e infalible golpe? El idioma checo suele tener esos efectos conco-
mitantes para el oido aleman. Por ejemplo, en una oportunidad, usted preguntaba
codmo era posible que yo hiciera depender mi estadia aqui de una carta y a ren-
glon seguido, usted misma respondia: nechdpu (No entiendo). Es una palabra
extrafia al checo e incluso a su propio lenguaje, Milena. Es tan severa, tan indife-
rente, tan fria, econdémica y sobre todo, tan cascanuecesca. Por tres veces las
mandibulas se entrechocan en esa palabra o, mejor dicho: la primera silaba es un
intento de aferrar la nuez, no resulta; entonces, la segunda silaba abre la boca de
par en par y la nuez encaja y la tercera silaba por fin la hace crujir. {Oye usted el
ruido de los dientes? Sobre todo esa definitiva compresion de los labios, al final,
prohibe al interlocutor cualquier posible explicacion complementaria, lo cual
puede ser muy conveniente, por cierto, por ejemplo si el interlocutor charlatanea
tanto como lo estoy haciendo yo. Ante lo cual el charlatan se disculpa y dice:
“Pero es que uno solo charla cuando por fin se siente un poco feliz”

[Nota de Kafka al pie: “Es posible que las tres silabas también se refieran
a los movimientos de los apostoles en el reloj de Praga: llegan, se exhiben y
se retiran airados.”]*.

Metalenguar vendria a ser —siguiendo de cerca la experiencia de Dante—
una operacion que se realiza sobre una lengua. Alli donde hay fracaso se
construye otra. Sin esa sensibilidad al fracaso no habria lugar para esta
operacion.

Por otro lado Lacan, con la operacion que realiza sobre el Unbewusste
freudiano, le da su alcance a la traduccion. Una traduccidn que se aleja
insensiblemente de la busqueda del sentido, de la comunicacion.

La metalengua en cuestion consiste en traducir Unebewusste por une-bévue;
eso no tiene el mismo sentido, pero es un hecho, es que, desde que el hombre
duerme, mete la pata (unebévue) con todas las fuerzas®.

3¢ Tbid., p. 38.

37 Jacques Lacan, L'insu que sait de I’ unebévue s’ aile a mourre, sesion del 17 de mayo de 1977, op. cit.
“La metalangue en question consiste a traduire Unbewusste par une-bévue; ¢ca n’a absolument pas le méme
sens, mais il est un fait, c’est que, dés que I’homme dort, il unebévue a tour de bras.”

La traduccion ofrecida es del autor de este articulo.
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Finalmente Lacan, en la ultima sesion del seminario L insu..., dird que
el efecto operatorio de arrugar un poco las palabras est4 en el ejemplo de
“famillionario”. Ese “chiffonage” (estrujar, arrugar) estd en estrecho
parentesco con la “deformacion de escritura”. Riesgo operatorio que viene
a ser el metalenguar. Ese modo de tratar a las palabras que consiste en
tropezar con las palabras, sufrir pasos en falso, deslizamientos
(glissements) de palabra en palabra, en el registro de la tonalidad (algo
cercano al canto) renueva la lengua. Cierta sensibilidad a este costado
del ejercicio de la lengua, de lalangue, del estiramiento de las lenguas
(I’elangues), tiene cierto costado excitante y loco a la vez.

Metalengua no quiere decir “interpretar el deseo”. Si fuera asi, la
traduccion operada por Lacan sobre el Unbewusste freudiano hubiera
sido un caso de interpretacion del deseo de Freud, como si Lacan estu-
viese en el lugar del analista supuesto de Freud. No creemos que se
tratara de eso. Freud no paraba de interpretar cuando en sus textos acer-
ca del suefio, del chiste o del acto fallido, tropezaba con las palabras en
alemadn que sonaban y se deformaban en el acto de ser dichas. La
metalengua vendria a estar del lado de una lectura que no pretende le-
vantar algo reprimido (esa fue la operacion freudiana). En Freud hay un
lugar muy delimitado que se enuncia como “la otra escena del incons-
ciente”, lugar en el cual, gracias a la “teoria”, conviven los complejos,
lugar de residencia del Edipo. Podriamos recordar en esta ocasion el
sefalamiento que hiciera Lacan sobre la equivocacion de Freud, la de
sustituir el saber que habia recogido de todas esas bocas de oro de sus
histéricas por ese mito del complejo de Edipo, ese saber con pretension
de verdad. El equivoco freudiano no se pliega punto a punto con la me-
tida de pata.

Metalengua se acerca a una manipulacion del Simbolico que, en sus
sucesivas ventanas, cortes de sentido, conmueve al real y al Imaginario,
al cuerpo viviente del que nada se sabe. Aloja la aparicion de neologis-
mos, de inmixion de lenguas, de lecturas al pie de la letra. Juegos serios
con las palabras en donde queda, reducido hasta lo imposible, el costado
persecutorio del Otro.
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Tobeyo o del Amor, Homenaje a México
de Juan Gil-Albert: el amor creador

Annick Allaigre

Tobeyo o del Amor' fue publicado en 1990, unos veinte afios después de
su redaccion, cuando ya se habian dado a conocer las demas obras en
verso y en prosa del escritor levantino Juan Gil-Albert. Con esta obra
termina el ciclo de las ficciones de amor, Valentin®, Razonamiento inago-
table*, Los Arcangeles®, en las que los protagonistas, Richard, Diego o
Claudio, son hombres maduros, o por los menos ya adultos, enamorados
de otros mas jovenes, efebos seductores. El marco de la historia es Méxi-
co, pais que acogi6 a J. Gil-Albert tras la derrota republicana de 1939 y
donde permaneci6 hasta 1947. Claudio, protagonista de Tobeyo (lleva el
mismo nombre que el de Los Arcangeles y tiene rasgos parecidos con los
otros dos mencionados, Richard y Diego), musico talentoso, comparte su
existencia con sus amigos transterrados: Bartolomé, pintor; Critias, arqui-
tecto; Magda, profesora de literatura; Hugo, escritor judio aleman; y con
los mexicanos Ignacio, diplomatico, y Virginia Asunsolo, actriz, quien,
junto con sus dos hermanas, recibe en su casa a intelectuales y artistas de
la capital. Ciudad de México en la que Claudio encuentra a Tobeyo,
guapisimo indigena de diecinueve afos, en un bar que frecuenta con sus
amigos donde el joven ejerce de barman y se enamora enseguida de él.
Por mucho que sus amores, con altibajos, ocupan gran parte del relato,

! Juan Gil-Albert, Tobeyo o del Amor, Pre-textos, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, Valencia-Alicante,
1990, 182 paginas, p. 7. Libro de referencia de este articulo, las paginas, de ahora en adelante, vendran
sefaladas entre paréntesis en el texto.

2 Juan Gil-Albert, Valentin (Homenaje a William Shakespeare), Obra completa en prosa, tomo 8, Institu-
cioén Alfonso el Magnanimo, Diputacion provincial de Valencia, Valencia, 1984 (primera edicion, Akal,
Madrid, 1974).

3 Juan Gil-Albert, Razonamiento inagotable, Obra completa en prosa, tomo 6, Institucion Alfonso el Mag-
nanimo, Diputacion provincial de Valencia, Valencia, 1984 (primera edicion, Caballo Griego para la poe-
sia, Madrid, 1979).

4 Juan Gil-Albert, Los Arcangeles, Obra completa en prosa, tomo 12, Institucion Alfonso el Magnanimo,
Diputacion provincial de Valencia, Valencia, 1989 (primera edicion, editorial Laia, Barcelona, 1981).
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Tobeyo o del Amor dista mucho de ser una novela rosa; la intriga es una
reflexion o meditacion acerca de un sentimiento inaprensible.

Amar es centrar en alguien la atraccion del cosmos

La pregunta que Claudio se hace a si mismo al principio de la obra,
“(Existes, actualmente, para alguien de un modo exclusivo?” (p. 9), pro-
pone cierta vision del amor, la de un sentimiento que uniria a dos perso-
nas, exclusivamente. El narrador parece confirmarlo al final del sexto
capitulo, cuando dice que, para Claudio, “Amar es centrar en alguien la
atraccion del cosmos” (p. 142). Frase que, mas adelante, comentaré en
su contexto, y con la que ahora quisiera subrayar la potencia del amor,
fuerza centripeta e implacable que une a dos personas. Partiremos de
estas premisas para analizar las relaciones entre los partenaires de la
pareja central de la obra, la que forman Claudio y Tobeyo. Aunque apa-
rentemente paradigmatica del amor gay, se le opone a esta pareja otro
modelo que presenta otro tipo de relacion.

Ese modelo contrapuntico, lo encarna Critias y sus amantes. Su nom-
bre relaciona estrechamente este personaje con Critias, del didlogo epo-
nimo de Platon, ardiente defensor de la existencia de la Atlantida. El
narrador lo presenta como el “iniciador’ de Claudio, el que abre cami-
nos. Parecida a la de Claudio, su historia se caracteriza por una rudeza
mayor. Enamorado de México que conocia desde antes del destierro, se
instala en el lugar que mas le gusta: “Theotihuacan™. ;Sera la grafia del
término, con “h” entre la “t” inicial y la “e”, prueba de que, para €1, ese
lugar no es s6lo un templo azteca sino también griego? Curiosamente, el
restablecimiento de la grafia usual’ coincide con la muerte de Critias.

La concepcion del amor que Critias defiende va marcada por una gran
radicalidad. Lejos de los inagotables razonamientos mas o menos atina-
dos de sus amigos, Critias opina que “la vida se vive mas a salto de mata”:

> “El iniciador en el misterio fue Critias, gran fervoroso del pais, en el que muri6 a corto plazo apenas
repuesto de la emocion que le causaba el haber vuelto a é1”, p. 41.

¢ “Luego, en México, varios meses después, Critias invité a Claudio a que pasara con él una semana en
Theotihuacan, en el gran valle de las Piramides”, p. 42. “Por entonces, Critias ya se habia instalado
en Theotihuacan [...]”, p. 65.

7“A esa tumba vino un dia Claudio [...]. Las grandes nubes plateadas que habian contemplado tantas veces
juntos, en Teotihuacan, estaban alli, repitiendo, como en una inmensa cabalgada, sinfonica, la hermosura
de unas latitudes [...]”, p. 139.
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Nos enamoramos y esto es todo. Que quien pueda imagine, mitifique, trate
de tocar los espacios celestes con sus manos pecadoras. No opongo nada a la
ambicion del hombre de hacer, de su caso, la medida de sus fuerzas. Pero
creo que, cada vez que se ama, se inventa el amor y se vive, por primera vez,
un fendmeno desconocido. Para mi es problema de entrega, no de dignidad.
Sime dicen de alguien que ha pasado la noche tendido ante una puerta cerra-
da, gimiendo como un perro, en ¢l me reconozco. La seriedad la dedico a mi
trabajo, la irracionalidad a mi amor (p. 137).

Sus amantes son jovenes adolescentes de extrafios comportamientos; se
entregan y de pronto se esfuman. El primer amante de Critias, Milco,
desaparece sin dar la mas minima noticia durante cinco afnos. Y es com-
pletamente solo, abandonado por el quinceafiero de turno de quien esta-
ba enamorado, como muere Critias.

Muere, segtin los médicos, de una deficiencia aortica (p. 138). Defi-
ciencia de la aorta, vena del corazdn. Deficiencia que tenia desde siempre
y que empeord con la precariedad del exilio. Aunque, dado su helenismo,
bien podria haber muerto de una enfermedad linguistica. En efecto, el
¢étimo del adjetivo “adrtico” es griego y la palabra sugiere fonéticamente
otra, “aoristo”, empleado para “ciertos pretéritos indefinidos de la con-
jugacion griega™, es decir tiempos del pasado que no permiten fechar
con precision los acontecimientos y expresan un tiempo abolido, tiem-
pos pues, ideales para reescribir, falsificar la historia (lo que hacia el
Critias de Platon) e inventar un mundo imaginario. De ahi que la defi-
ciencia adrtica de Critias apunte hacia dos direcciones, ademds del de-
fecto fisico: los desequilibrios sentimentales (el corazon) y la nostalgia
de un pasado que nunca fue (un tiempo mitico).

Dice Claudio de Critias que fue su iniciador en el misterio (p. 41),
aunque sus referencias sean algo distintas. Para justificar el amor homo-
sexual en tierras mexicanas, Claudio se vale del cronista Bernal Diaz del
Castillo, dando a este amor un origen autdctono:

Bernal Diaz del Castillo sefiala, como una caracteristica a registrar de
Moctezuma, el que no practicaba la sodomia, lo que es, por si mismo, un

8 Diccionario de la Real Academia Espafiola, Espasa Calpe, vigésima primera edicion, Madrid, 1995,
ribrica “aoristo”.
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dato sobre los naturales del pais; en efecto, se habla en la Cronica de la
frecuencia que encontr6 entre ellos esta inclinacion amorosa, y de la que
Critias, por su parte, aseguraba la vigencia actual (p. 84).

Frente a la pederastia de Critias, Claudio prefiere los jovenes adultos
(Tobeyo tiene diecinueve ainos cuando se encuentran) y le importa so-
bremanera el aspecto fisico (Tobeyo es palabra azteca que significa “el
mas hermoso’). Mientras que el anonimato y la inconstancia caracteri-
zan a los amantes de Critias, Tobeyo no s6lo tiene nombre, también vida
o mas bien vidas, porque Tobeyo llevaba paralelamente varias existen-
cias. Estaba casado, tenia una amante y era padre de una nifia de tres
afios, Silvia (p. 115). También, a diferencia de la brevedad y fragilidad
de los amores de Critias, la construccion de los capitulos IV, Vy VI da
fe de una relacion sostenida en tres etapas claves: el encuentro (Una cita
sonada), las ilusiones (Criaturas del globo terrdaqueo)y las desilusiones
(La muerte de Imelda).

El encuentro, sin embargo, sucede bajo el signo de la improbabilidad.
Claudio, musico espafiol exiliado, ya maduro y de familia acomodada,
nada tiene en comun con Tobeyo, huérfano, casi analfabeto, barman y
aparentemente heterosexual. Y a pesar de los fugaces momentos de feli-
cidad compartida (paseos por la ciudad, tardes apacibles en la alberca
del aeropuerto, entrega amorosa en el cuarto de Claudio) hay cierto con-
traste entre la fascinacion de Claudio y la casi indiferencia de Tobeyo
(sus frecuentes y largas desapariciones, su enredada vida heterosexual).
No es que Tobeyo no sienta nada por Claudio, pero si existe una diferen-
cia de intensidad, evidenciada por la eleccion del verbo que expresa el
sentimiento amoroso. En el caso de Claudio, el verbo empleado, es el verbo
“amar”, en el de Tobeyo, el verbo “querer”. Dos verbos que Gil-Albert, en
otra de sus obras, Breviarium vitae, comenta detenidamente y opone:

El francés dice: je t’aime; el italiano: o ti amo; el inglés: I love you: Te amo,
encantador, claro. Pero el espafiol es, como en tantas cosas, menos idealista,
de lenguaje mas tangible: el amor le pertenece como a cualquier ciudadano del
mundo, pero, cuando ve a alguien a quien ama le declara: te quiero. No pue-

® Manuel Aznar, “Las colaboraciones de Gil-Albert en la revista Correo literario de Buenos Aires”, Canelobre,
n° 33-34, verano/otofio 1996, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, Alicante, p. 36, nota 10: “Lo que en
azteca quiere decir el mas hermoso, o algo asi”.
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de ser mas expresivo de lo que le pasa; decimos: quiero una bicicleta, un
perfume, un libro; pues eso mismo; vemos a alguien, se nos revela, nos sor-
prende, y nos decimos: le quiero. Nada puede definirnos mejor. Es su queri-
do, dicen las gentes —no su amado—. Asi es. Amar queda entonces como
algo literario, poético; el lado ideal de la posesion. Querer es siempre apre-
sar; y cuando es de veras, estamos ante una empresa envidiable'®.

Sin embargo, la diferencia entre “querer” y “amar” tiende a reducirse,
con el empleo de un mismo tiempo verbal, el infinitivo, para cada uno.
El narrador presenta la carta que Tobeyo escribi6 a Claudio, de viaje por
Sudamérica, de la siguiente manera:

Tobeyo terminaba la carta usando de una expresion no acostumbrada en él 'y
con la que los espafioles, en esto Unicos en el mundo, nombran a la vez, en
una emision unida, con verbo dual, lo que sienten y lo que desean, como si la
voluntad estuviera en ellos fundida al sentimiento, como si sentir y moverse
hacia lo que sienten fuera la misma actividad conjunta: Querer. “Compren-
des?”, afiadia. “No hagas caso, asi soy”. Y firmaba luego... (p. 132)

Unas diez paginas después, razonando sobre el caso de Claudio, cuya in-
terioridad conoce perfectamente, el narrador propone una sentencia
definitoria del amor: “[...] amar, verdaderamente, no es otra cosa que cen-
trar en alguien la atraccion del cosmos” (p. 142). El empleo del infinitivo,
logico en esta oracion (amar es...), puede parecer un tanto forzado en el
caso de la carta de Tobeyo, ya que lo mas natural para rendir cuenta exacta
de su contenido, hubiera sido el discurso directo, y con €l, el presente del
indicativo en primera persona (te quiero), tanto mas cuanto que aparece a
continuacion: “;Comprendes? No hagas caso, asi soy.” Pero esta claro que
el uso del infinitivo, al dar un toque ligeramente rebuscado a la expresion,
llama la atencion, pone el verbo de relieve, favorece su memorizacion.

Una vez mas, en Breviarium vitae, Gil-Albert entrega la clave de la
utilizacion del infinitivo:

10 Joaquin Calomarde, Juan Gil-Albert, imagen de un gesto, Editorial Anthropos, Barcelona, 1988. p. 113,
en un articulo titulado Un inédito de Juan Gil-Albert, el critico escribe lo siguiente: “En una carta fechada
del once de marzo de 1982, Juan me remitio el siguiente texto: “Y ahora te adjunto este obsequio que nadie
conoce ain y que integraré en mi dietario Breviarium vitae; dice asi” (a continuacion viene el texto que
citamos).
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En amor [dice] hay que emplear siempre los verbos potenciales, tan sugesti-
vamente vagos: te querria, te habria querido. Te quiero es falaz, te quise,
cruel, te querré, utilitario!!.

Son numerosos los contrastes entre Claudio y Tobeyo y no puedo co-
mentarlos todos aqui. Quisiera detenerme en uno que me parece funda-
mental para entender la personalidad de Tobeyo. El razonamiento o arte
de razonar, es privativo de Claudio que, cuando no toca el piano no para de
hablar, de discurrir con sus amigos: Bartolomé, Critias, y sobre todo
Hugo, con el que tiene unas conversaciones parecidas a sesiones psico-
analiticas:

Casi a diario Claudio venia a almorzar con Hugo o, si le visitaba por la tarde,
hacian juntos la comida nocturna. Desde el vestibulo Claudio anunciaba que
subia. Hugo abandonaba su pluma y su mesa-escribania, junto a sus cuarti-
llas perfectamente dispuestas y que iban oscureciéndose de arriba a bajo a
medida que avanzaban las ringleras impecables de los caracteres goticos que
componian su texto; y dando vuelta al sillin esperaba sentado en direccion
del divéan en el que Claudio, cuando entrara, se tenderia invariablemente. Era
su divan “Psiquiatrico”, como él mismo lo llamé una vez (p. 57).

A la inversa, Tobeyo se caracteriza por su parquedad. En su caso, el
suefio parece ser el remedio para deshacerse de las dificultades cotidia-
nas. Frecuentemente tiene ganas de dormir y puede caer en sopores de
varios dias. Suele tener, durante el suefio, una intensa vida siquica y al
despertar cuenta “historias irreales sin énfasis ninguno, como quien
refiere el proceder de un acontecimiento diario” (p. 139). Uno de los
suefios, acontecido después de la muerte de Imelda, exepcionalmente
llamativo, da lugar a una doble interpretacion, sociologica de Hugo y
freudiana de Magda que, segun el narrador, Claudio no comparte:

Para ¢l los suefios de Tobeyo contaban como bloques reales de una vida que

pertenece a alguien que, por decirlo asi, vive de su luz propia y cuyos domi-
nios indehiscentes, no dejan escapar nada de lo que alli dentro se cumple de

' Juan Gil-Albert, Breviarium vitae, Pre-textos/instituto de Cultura Juan Gil-Albert, Valencia-Alicante,
1999, p. 339.
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un modo tan natural mas que en las raras ocasiones propicias, en que, facili-
tadas por los labios de su propio vividor, podria Claudio, por un retazo que
se le mostraba, imaginar el vedado universo interior de un ser tinico (p. 141).

Frente a las generalizaciones de sus amigos, Claudio defiende la singu-
laridad del caso. Tanto Hugo como Magda prescinden de los detalles del
suefio para explicarlo: en el caso de Hugo, hay equivocos (atribuye las
barbas a los espectadores cuando son de Tobeyo) y menosprecio (con-
cluye: “eso si, la ambientacion le pertenece por completo, su estética”,
p. 141); y Magda produce un discurso cientifico, por cierto muy sofis-
ticado, pero que deja de lado las imagenes del sueno (“el vuelo es
sinonimo de potencialidad genésica que se despierta con esos arrestos
de altura, y de goce, equivalentes, en el campo imaginativo, a la vehe-
mencia, reprimida, del sustrato organico” p. 141).

En cuanto a Claudio, al otorgar prioridad al sofiador, da una pista
fecunda pero, de tanto centrarse en el individuo que lo produce, se olvida
del suefio y termina dando un magnifico retrato de Tobeyo. Finalmen-
te el narrador, nuevo Artemidoro de Efeso (Onirocritica), es el inico
que propone una explicacion breve y rigurosa de su sentido, esclarecien-
do el final profético y subrayando la estructura:

Ya se sabe que a Claudio le rondaba el proyecto, desde tiempo, de una compo-
sicion que Magda oye, al comienzo de este relato y cuyos primeros compases
habia anotado Claudio, inesperadamente, la noche en que Tobeyo velaba el
cadéaver de su mujer. La aparicion espectral del titulo como remate finebre
medio liberador, medio idilico, conferia a su contenido una metafisica que
llamaba la atencion por la claridad de su exposicion dialéctica (p. 141).

He aqui el suefio:

En una ocasion, en una sola, el vuelo estaba referido a la intromision del
aeroplano y en ese caso si se nombraron las alas: Tobeyo iba sentado en ¢l y las
gentes lo vieron elevarse agitando pafiuelos; ¢l dijo que llevaba barbas y una
bandera verde y que no sabia si lo increpaban o lo aplaudian; €l lo que queria
era huir, y, al usar del pedal, una de las alas acometi6 a los curiosos que
vociferaban y los arrastré del suelo dejandolos luego caer, como mufiecos, al
vacio desprendido de aquel lastre (sic). Esto lo dijo con una leve expresion
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de asco, de mortificacion, como cuando nos aventamos los mosquitos vera-
niegos, y planeamos por el éter, duefio ya de ese solitario lucimiento el moti-
vo de su exaltacion y de su voluptuosidad. Pero, de pronto, sin mutacion
perceptible, en uno de esos cambios de decorado con que nos sorprenden los
suefios sin darnos tiempo de despedirnos de la situacion anterior se vio, por
aquellas alturas, pero andando por su propio pie y por una senda bordeada de
violetas que dibujaban la linea de un estanque con agua y €I, llevando de la
mano a un ser pequefio que le parecia Silvia, pero que era un perrito desco-
nocido, fue hacia donde el agua prorrumpia de una roca, salpicando las flo-
res como de escarcha y estando mirando fijamente, atraido por el murmullo
(sic); y habia grandes arboles en torno que movian sus hojas por un aire que
¢l sentia por sus cabellos, como si el rumor fuera suyo, soplando de su misma
cabeza, dijo, que las gotas de escarcha eran de sangre y, sobrecogido por
aquella transmutacion, se le vino encima de los ojos, sobre el nacimiento del
agua, una losa en la que leyo6 su nombre, solo, en grandes caracteres, y cuan-
do quiso cerciorarse de lo que leia, e insistid, su nombre se habia desvanecido
para dar en cambio inscrita, con toda claridad, recalcaba Tobeyo, sorprendi-
do por el extrafio realismo de su vision en la estela: “Homenaje a México”

(p. 140).

El suefio consta, segun el narrador, de dos partes: primero la liberacion
(el aeroplano, las gentes abajo, el vuelo) y después el idilio (paseo por
una senda bordeada de violetas, fuente, arboles y, por fin, el nombre de
Tobeyo en una losa convirtiéndose en “Homenaje a México”). La pri-
mera parte estd dominada por el movimiento, el dinamismo, la energia
vital: el color verde de la bandera y las barbas recalcan dicha virilidad,
Tobeyo acaba siendo duefio de la situacion después de una batalla. En el
segundo movimiento reina la paz. Tobeyo pasea, observa, siente. Los
cambios se producen no por su intervencion sino de forma milagrosa,
son transmutaciones: la nifia se transforma en perrito, el agua en sangre,
la losa con su nombre en estela con el titulo de la sonata.

Mas alla de la estructuracion binaria, todos los elementos del suefio
encuentran su origen en un aspecto de la vida de Tobeyo, lo que le pro-
porciona una unidad que no salta de inmediato a la vista. Pero, hay que
desconfiar de lo visible, las alas, e irse por lo invisible, la raiz, de donde,
segun explicd Claudio a Tobeyo a propdsito de la musica de Chopin,
procede el sentido (“[...] habia que buscar Chopin, no en el perpetuum
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mobile que lo hizo famoso sino como primum mobile; o sea, en la raiz,
no en las alas™, p. 110-111).

Que Tobeyo piloteara un aeroplano recuerda que habia deseado ser
aviador (p. 84); que huyera de la gente, recuerda que ¢l decia que al
contrario del hurano de Claudio, sucumbia a todo lo que le rodeaba (p.
62). Las violetas del camino conducen a Chopin. Claudio le habia con-
tado que “Chopin era a la musica como la violeta al resto de las flores.”
La presencia de Silvia, ahora huérfana de madre, remite a su paternidad
(fue €l quien la bautizd, dijo a Claudio que era su hija) aunque su con-
version en perro desconocido lo libera de un papel que no se siente ca-
paz de asumir. En cuanto a la losa con su nombre luego convertida en
estela con la inscripcion “Homenaje a México”, a la vez que anticipa el
final, es decir, la creacion por Claudio de dicha sonata y la muerte de
Tobeyo, tiene semejanzas con la tumba de Critias'?.

El suefo reune aspectos dispersos de la vida de Tobeyo y les da una
orientacion. Entre la primera y la segunda parte, observamos la meta-
morfosis de un hombre que abandona su vida pasada (vida gregaria,
procreacion) por otros valores (soledad, creacion). Su lenguaje peculiar
indica que —y tal seria el sentido del crecimiento de la barba, poco
abundante en la raza india— las lecciones de Claudio calaron hondo y
muestra el cambio profundo (o la revelacién) que el encuentro con
Claudio produjo en Tobeyo y su progresivo apego a ¢l, aunque, hasta la
visita a Magda, no pareciera haberse dado cuenta de ello.

Si la vision del amor en Tobeyo se modifica, se metamorfosea, la de
Claudio se solidifica. Prueba de ello es que defina el amor con un aforis-
mo recurrente en la obra de Gil-Albert. “Amar, verdaderamente, es cen-
trar en alguien la atraccion del cosmos”. Sentencia que, atravesando su
obra, se encuentra tanto en Breviarium Vitae, libro que reune mas de
treinta afios de juicios, notas, reflexiones diversas, como en Valentin y
en Los Arcdangeles. Merece la pena considerar los contextos en que aparece.
En Breviarium Vitae (p. 412), la oracién tiene la rotundez del aforismo,
un efecto logrado por la ausencia de contextualizacion y la utilizacion
del verbo “ser” (amar “es”). En Valentin, después de la definicion del
amor, el narrador precisa quien es el ser amado y explica como se con-
funde el universo con é€l:

12 Critias muere después del suefio de Tobeyo pero mediante una prolepsis el lector descubre la tumba antes.
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Porque amar, verdaderamente, consiste en eso, centrar en alguien la atrac-
cion del cosmos. Ese alguien era para mi, como he tenido que confesarme,
Valentin; esa pequeilez fisica delimitada y expresiva, se habia convertido
para mi, reduciéndome, en el universo. Y el universo, todo lo diversificado y
potente, ya no tenia forma, ni mirada, ni mensaje, que no fueran los dones de
Valentin, su talle, su figura, su mirada, su voz".

Resalta de la cita la impresion de un cosmos vacio que se amolda al ser
amado. En Tobeyo, la sentencia entra en una reflexion acerca de la inter-
pretacion del suefio de Tobeyo que para Claudio no se puede interpretar
sin la propia intervencion del sofiador. Fuera de las explicaciones que
¢éste pueda dar, no hay manera de penetrar su mundo. El cosmos, que, en
Valentin, remitia a algo exterior, “el universo todo diversificado y poten-
te”, pasa a significar lo contrario, “el vedado universo interior”, “un

2 ¢

mundo murado”, “un mundo, un absoluto™:

Para ¢ [Claudio] los suefios de Tobeyo contaban como bloques reales de una
vida que pertenece a alguien que, por decirlo asi, vive de su luz propia y
cuyos dominios indehiscentes, no dejan escapar nada de lo que alli dentro se
cumple de un modo tan natural més que en las raras ocasiones propicias, en
que, facilitadas por los labios de su propio vividor, podria Claudio, por un
retazo que se le mostrara, imaginar el vedado universo interior de un ser
unico. De un ser, al que las caracteristicas irrepetibles de su envoltura carnal
[...] sellaban, para Claudio, el receptaculo de la criatura como un mundo
murado que se ofrece, pero en el que no nos es dado penetrar. La criatura
que, no es ya que forme parte del mundo, sino que lo es. Porque amar, verda-
deramente, no es otra cosa que centrar en alguien la atraccion del cosmos.
Y en los suefios de Tobeyo, ese cosmos le aparecia a Claudio, a un mismo
tiempo, como inmensidad y como inaccesibilidad, porque para acceder a ¢l,
para incorporarlo, habria que ser el mismo Tobeyo [...] (p. 142).

Este cambio tiene consecuencias importantes sobre la presentacion del

ser amado, ese “alguien” que deja de ser objeto del deseo para convertirse
en objeto del amor y cuya descripcion cobra vida. En Valentin, 1a dimen-

13 Juan Gil-Albert, Valentin (Homenaje a William Shakespeare), Institucion Alfonso el Magnanimo, Dipu-
tacion provincial de Valencia, Valencia, 1984, p. 82.

174



Tobeyo o del Amor, Homenaje a México de Juan Gil-Albert

sion universal del amor se traducia mediante una presentacion someray,
por lo tanto, extensiva a cualquier persona, del cuerpo del ser amado
(talle, figura, mirada, voz, indefinidos); en Tobeyo destaca la sensuali-
dad del retrato pormenorizado de un ser singular:

[...] habria que ser el mismo Tobeyo con su misma planta armoniosa de caderas
egipcias, sus altos hombros palidos, sus brazos ligeros pero firmes, el caden-
cioso andar sin apenas moverse y todo este aparato joven, y como islefio, sir-
viendo de soporte indolente a esa cabeza ancha de pémulos, sombreada en la
cuenca de los ojos bajo los arcos espesos de las cejas y a los dos inmensos
pétalos morados de la boca retenida, como en un canastillo, por el rizo de carne
de la barbilla, mientras la nariz, ensanchada en la base, acentuia, graciosamente,
la amplitud caucasica de la osamenta facial, y al compas del paso, que avanza
seguro pero no sin un cierto apresuramiento que le comunica un inquietante
esbozo de fugacidad, que hace balancearse desde la alta frente bruilida, con
algo de provocacion y una sombra de maleficio su espesa greila negra (p. 142).

La amplia descripcion de Tobeyo (caderas, hombros, brazos, andar, ca-
beza, pomulos, ojos, cejas, boca, barbilla, nariz, frente, pelo) que mas
que el arte pictorico sugiere el escultorico, deja de lado el 6rgano de la
voz, que parecia determinante en el caso general presentado en Valentin.
Mas que omision, este detalle confirma el caracter irrepetible de la cria-
tura puesto que el silencio es constitutivo de la personalidad de Tobeyo.

En ambos textos queda claro que el amor esta estrechamente vincu-
lado con el deseo fisico, pero en Valentin, cierta timidez o malestar de
Richard impide que la relacion vaya mas alld de un fuerte abrazo. En
cambio, en Tobeyo, se relata con un pudor a la altura de la sinceridad de
la efusion, una escena de amor:

Al llegar [a su cuarto], con los ojos cargados de luz, Claudio entornaba el
balcon y Tobeyo, como si cumpliera un rito, se quitaba sus ropas y se tendia
en la cama, recto, con los espesos cabellos endrinos sobre el cojin y la desnu-
dez descendiéndole a lo largo del cuerpo, como una materia lisa hecha de
sobriedad hasta el extremo de los pies que descansaban finos sobre sus talo-
nes como los de un Cristo yacente; desnudez de la que, en aquella penumbra,
solo rompia el ritmo marfilefio la foscura somera que delataba, en medio de
la pelvis, su vigor secreto.[...] Todo se expresaba en el silencio dentro de una
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gran parquedad de recursos. Tobeyo, inmovil, parecia concentrarse en su
molde estatuario como una piedra cargada de virtudes igneas. Claudio, imanta-
do, se modelaba a su flanco poroso como una piel a su carne, casi insensible-
mente, por la misma friccion del encuentro que borraba el encanto a fuerza de
trasgredirlo: era la 6smosis amorosa, verificada dentro de una economia se-
vera de medios expeditivos, en beneficio de la intensidad. Cuando la lejana
ola invasora estallaba por fin en el pecho, con impetuosa liberacion, se sen-
tian, de pronto, flotantes y ligeros, agradeciéndose ambos, con un breve ges-
to de la mano, con un instintivo roce de cabeza, la ayuda prestada, tan
desinteresadamente, en la terrible consecucion del placer (p. 104).

Claudio, devorado por la pasion y a pesar de la atraccion de su amado,
decide separarse de Tobeyo. Ayudado por su amigo Hugo, emprende un
viaje a Sudamérica. La separacion se hard definitiva con el regreso de
Claudio a Espafna. Los amantes tendran destinos opuestos. Tobeyo en-
vejece rapido y muere, Claudio compone la sonata “Homenaje a Méxi-
co”y deja de amar a Tobeyo. “No, Claudio no amaba a Nadie. Tobeyo se
habia convertido, a su altura de dos mil metros, en medio de los Océa-
nos, en un Idolo. No en una religion frustrada, en un mito perpetuado
pero incomunicable. Como todo lo que se adord” (p. 180).

En Tobeyo o del Amor, la relacion amorosa es perecedera y la inten-
sidad de su breve existencia desemboca, en el caso del enamorado tras-
tornado y doliente que es el erastés, en una creacion cimera que da cons-
tancia de la fuerza vital del amor. A diferencia de lo que sucedia en
Valentin donde los celos condujeron a Ricardo a matar al objeto de su
deseo, en Tobeyo el amor se plasma en una creacion artistica que aplaca
la sed del deseo y absorbe la pasion. Claudio compone una sonata, cuyo
nombre “Homenaje a México” le fue revelado a Tobeyo durante su sue-
no. Por lo tanto la expresion Homenaje a México, lugar de convergencia
de Claudio y Tobeyo, sella la union de dos seres que todo oponia y que
el destino separa: en ella se cristaliza su amor.

Concertar es amor

En el primer capitulo de Tobeyo o del Amor, titulado Irrupcion, aparece
un narrador en primera persona cuyo nombre no se revela, de modo que
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la iinica persona con la que se puede relacionar a ese “yo” es el autor, el
propio Juan Gil-Albert. De hecho, el exilio mexicano al que se refiere
el narrador es un evidente elemento biografico; ademas indica que, en
su caso, vida y obra son mas que inseparables, fundidas, valiéndose de
una metafora que hay que entender literalmente: “En el libro de mi vida
han ido pasando las hojas y en las actuales hace algtin tiempo que no veo
registrada la palabra Amor” (p. 11). Por otra parte, varios indicios con-
ducen a pensar que este narrador en primera persona es uno de los prota-
gonistas de la obra porque sefala simultdneamente su estrecha relacion
con Tobeyo y su propia condicion de artista: “Tobeyo recordaba situa-
ciones, frases, palabras mias, tarareaba canciones a las que puse musi-
ca” (p. 10), frase de la que se deduce que es musico. Estos elementos
permiten establecer que Claudio encarna en la narracion, por lo menos en
parte, al autor, Juan Gil-Albert. Este vinculo tendria que conllevar otro,
entre la creacion musical Homenaje a México y la literaria, también
titulada Homenaje a México. Para averiguarlo es menester examinar la
composicion del libro y analizar en qué es genéricamente peculiar.

Guillermo Carnero afirma que 7obeyo “es al mismo tiempo auto-
biografia y ensayo, o dicho de otro modo, ensayo motivado por la nece-
sidad de explicar y trascender lo biografico, lo cual es una de las carac-
teristicas mas definitorias de la obra en prosa del autor”'*. El propio
autor emplea, en una nota preliminar a la edicion, otras palabras: “Los
episodios de esta vida suceden en México —de mi vida y de tantas otras
en fusion— sin olvidarnos de que en mi, en mi obra, en mi creacion,
impera mas la historia que la novela: es Historia”'®. Por otra parte, el
resumen de los editores, al optar por el contenido de la obra con el térmi-
no “historia”, evitando cualquier sustantivo que clasificara el texto, deja
abierta la cuestion del género:

Juan Gil-Albert escribi6 Tobeyo o del Amor en Valencia, a finales de los afios
sesenta. Inédita hasta ahora, 7obeyo relata la historia de un amor en el Méxi-
co que descubrieron los transterrados espaiioles en los afios de la postguerra.

4 Guillermo Carnero, Juan Gil-Albert: autobiografia y meditacién, Insula, n° 527, noviembre de 1990
citado por José Carlos Rovira, en Juan Gil-Albert, Caja de Ahorros Provincial de Alicante, Alicante, 1991,
p. 97.

15 Juan Gil-Albert, Tobeyo o del Amor, Pre-textos, Instituto de Cultura « Juan Gil-Albert », Valencia-Ali-
cante, 1990, p. 7.
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Retrato de grupo, estampa de un momento espiritual espafiol, recuerdo emo-
cionado del pais de acogida, Tobeyo o del Amor proporciona una clave esen-
cial, hoy revelada, en la amplia reflexion autobiografica de Juan Gil-Albert!S.

Ensayo, autobiografia, historia y novela; el critico/lector se encuentra en
un verdadero atolladero. Lo mismo sucedid con Valentin, libro que la
traduccion al francés!” se atrevid a subtitular “roman” no sin cierto des-
parpajo ya que el texto original no lleva tal nombre; donde la version
francesa puso “roman”, se puede leer, en el original: “Homenaje a
Shakespeare”. De hecho, el teatro shakesperiano ocupa un papel tan re-
levante en la obra, que ésta, a decir del autor, hubiera podido llamarse
Desdémona'®. Ademas, un epigrafe completa el titulo y apunta hacia
otra direccidn genérica, a saber, el tratado: “Los pocos a quien (sic) va
dirigido este texto no necesitan que el autor les diga: esto no es un suce-
so, es un Tratado. Solo “viéndolo” asi adquiere su contenido toda su
verdad”". La originalidad de la obra radica en esa triple pertenencia
genérica, que la convierte en obra inclasificable a partir de los criterios
habituales de la critica literaria. Valentin seria, de existir esa improbable
categoria, “una novela tratadistico-teatral”.

Los tres géneros entretejidos en Valentin van indicados por el titulo
completo y el epigrafe; en el caso de Tobeyo, el titulo completo (titu-
lo principal y subtitulo) sefiala tres direcciones, lo cual tiende a darles a
todas la misma importancia. El género novelistico se asoma a través del
titulo epénimo —caracteristica ésta de un sin fin de novelas a través
del mundo— mientras que un colofon, “o del amor”, nos orienta hacia el
ensayo. La obra lleva también, como Valentin, un subtitulo que la con-
vierte en homenaje —Homenaje a México— pero, en este caso, el ho-
menaje no parece a priori poder constituir una base de reflexion sobre la
indole genérica del texto. Fuera del contexto de la obra, el subtitulo, al
dibujar una zona geografica indica un marco referencial, es decir, mas

16 Tbid., solapa de la cubierta.

17 Juan Gil-Albert, Valentin, roman traduit de 1’espagnol par Alain Denis Christophe, Actes Sud, Arles,
1987.

18 Escribe a Salvador Moreno, musico mexicano a quien dedica Tobeyo o del Amor, el 4 de octubre de 1964:
“[...] estoy metido de lleno en mi “;Desdémona?” que es un homenaje a Shakespeare [...]”, in, Juan Gil-
Albert, Cartas a un amigo, Pre-Textos, Valencia, p. 40.

1 Juan Gil-Albert, Valentin (Homenaje a William Shakespeare), Institucion Alfonso el Magnanimo, Dipu-
tacion provincial de Valencia, Valencia, 1984, p. 13.
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que una forma, un contenido —aunque, desde Europa, México imponga
otro “continente”. Esta pista se revela rapidamente insuficiente puesto que
al principio del segundo capitulo se descubre que dicho subtitulo corres-
ponde al nombre de una sonata compuesta por Claudio, de la que se da
la siguiente definicion: “sonata para orquesta de cuerda (sic) en la que
intervienen, también, dos guitarras y, en el adagio de su tiempo segun-
do, un clarinete” (p. 13). Y mas adelante: “Claro que es una obra de
intimidad en el sentido que lo es, también, una oda de Horacio. Su clasi-
cismo, casi riguroso, le evita el posible peligro de la subjetividad extre-
ma...” (p. 13). Por fin, Magda afiade valiéndose de la critica de un espe-
cialista en musicologia:

No cabia duda que la inspiracion procedia del venero musical espafiol del
XVIII, aunque naturalmente, desde el primer momento, se daba uno cuenta,
tanto o mas que de la similitud de escuelas, de la independencia personal.
Tras de los rigores de la trabazon clasica, una espiritualidad muy moderna se
traslucia. No sabia cdmo ni por qué, pero no podia mantenerme ajena a su
evidencia. Nuestro critico hablaba del empleo, mantenido, del sincope (sic)
que imprimia al apresto de la composicion su movimiento genuino. Confieso
no comprender gran cosa; en cambio si cuando atribuia a la aparicion exotica
de la flauta® en el medio ortodoxo de los instrumentos de cuerda, ampliados
hondamente con el rasgueo de las dos guitarras, los efectos de una doliente
languidez un tanto intranquila, que hacia del adagio, el tiempo mas alusivo,
mas mexicano, por decirlo asi, de la obra (p. 15).

Con el descubrimiento de la composicion por Claudio de una sonata
titulada Homenaje a México el interés se traslada del destinatario al crea-
dor, del lugar homenejeado a la forma del homenaje. Y por remitir a un
arte estrechamente relacionado con el personaje principal como en
Valentin el teatro, Homenaje a México se presenta como un posible hilo
genérico. Tres géneros fusionarian en 7obeyo, salvo que el Gltimo no
pertenece a la literatura sino a la misica. Sin embargo, si la introduccion
del teatro en una novela no parece descabellada dado que, por mucho
que la obra de teatro requiera una puesta en escena, no deja de ser un

20 Es de observar que, con la introduccién de la mexicanidad, el clarinete se transforma en flauta de exotica
aparicion. Tal vez no se trate de un mero sinénimo, colocado para evitar la repeticion, sino de un guiilo
hacia un instrumento mas genuinamente mexicano (como la zampoia).
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texto mas o menos legible, la inclusion de la musica en una obra literaria
parece mucho mas arriesgada.

Si dejamos de lado, momentaneamente, el primer y el postrer capi-
tulo, de tres paginas cada uno, que corresponden a la introduccion y la
conclusion, quedan seis capitulos interiores de los cuales tres tienen
la misma estructura. Centrados en un tema especifico, personaje o lugar,
facil de identificar a pesar de la ausencia de titulo general gracias a los
titulos de las subpartes, Magda para el capitulo 11, Hugo para el lIl y
Meéxico para el VII. En el medio, los capitulos IV, V y VI forman unida-
des compactas. Sus titulos Una cita sonada, Criaturas del globo terra-
queo, La muerte de Imelda, pueden parecer divergentes, pero, aunque sin
nombrarlo, remiten al personaje central: Tobeyo?!. Dada la importancia
del asunto tratado, al contrario de lo que sucedia con los capitulos II, III
y VII, no asistimos a una fragmentacion de la materia capitular sino a un
acrecentamiento, pero permanece el ritmo ternario. Su presencia masiva
establece un primer paralelismo, aunque imperfecto, con la sonata de
rigurosa estructuracion ternaria. Y los tres capitulos encadenados podrian
corresponder al “tiempo lento” o adagio de la sonata. Sin embargo, si con-
sideramos el orden de los capitulos, forman el tercer movimiento, des-
pués de los capitulos I1 'y II1, cuando tendrian que ser, segun la definicion
dada por Magda, el segundo tiempo de la sonata.

La primera frase de la obra reza: “La vida es un tejer inextricable”.
Este endecasilabo heroico con visos de refran, insinua que bien pueden
engafiar las apariencias. ;No sugiere acaso la inextricabilidad del tejer
que el primer hilo no se encuentre donde suele estar, es decir, al principio?
Y lavoz, aqui inevitablemente poética, que nos lo musita, nos conduce a
tener en cuenta las voces que se entrecruzan en el relato. La narracion se
la reparten tres narradores, un trio coherente con la organizacion tripartita:
un narrador en primera persona, “yo”, el personaje de Magda a través de
su diario y un narrador en tercera, exterior a los hechos.

Cabe recordar que el “yo”, garante del enraizamiento vital de los
acontecimientos, es decir, de la dimension autobiogréfica o autoficcional
de la obra se encuentra en el capitulo inicial. Con el segundo capitulo, se
expresa Magda a través de su diario que confirma que el narrador ante-

2! Una cita sonada recalca la primera cita entre Claudio y Tobeyo, Criaturas del globo terrdaqueo cuenta los
amores de Claudio y Tobeyo y la Imelda de La muerte de Imelda no es sino la propia mujer de Tobeyo.
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rior es musico, a la vez que revela su nombre. A su vez, como testigo,
garantiza la autenticidad de lo narrado: “Las Navidades pasadas recibi,
en mi Colegio, el envio de Claudio. Consistia éste en un disco grabado en
Espafia y contenia, por uno de sus lados, su “Homenaje a México™[...]”
(p. 13). A partir del capitulo III, un narrador en tercera persona se encarga
de la relacion de los hechos. Este tltimo narrador se presenta como el
garante de la cohesion del conjunto en la medida en que su omnisciencia
parece ir mas alla de los acontecimientos que relata convirtiéndolo en
arquitecto de la obra. Por ejemplo, al final del quinto capitulo senala:
“Conceptos [se trata de conceptos musicales] que, por vez primera, y
abocetadamente, expondria Claudio en Morelia, en ocasion que ya co-
noce el lector, por haberse ocupado de ello Magda al principio de su
relato-recuerdo [...]"% (p. 111). O en el sexto: “Ya se sabe que a Claudio
le rondaba el proyecto, desde tiempo, de una composicion que Magda
oye, al comienzo de este relato [...]"* (p. 141).

El cambio de narradores permite observar los acontecimientos des-
de varios enfoques. Mediante el orden de su aparicion (“yo”, Magda, el
narrador omnisciente) se observa un progresivo alejamiento de la narra-
cion con respecto al protagonismo de los hechos: el primer narrador
vivid los acontecimientos, el segundo los acompaiid y el tercero los ob-
servo o no, puesto que a veces acude a materiales muy indirectos tales
como los apuntes que la hermana de Hugo, después de la muerte de éste,
entregd a Magda para que se encargara de publicarlos. Por fin, el papel
de cada uno de los tres es muy desigual: el “yo” sélo ocupa las tres
paginas del capitulo inaugural, el personaje de Magda, el capitulo Il y el
resto de la narracion esta en manos del narrador en tercera persona.

Esta sucesion de voces narrativas sigue la cronologia de los aconte-
cimientos, salvo que en el orden inverso y sin respetar el ya clasico stream
of consciousness (flujo de la conciencia). El relato comienza mucho des-
pués de que tuvieran lugar los hechos, cuando el narrador en primera
persona recibe una carta de su amiga Magda, en la que le cuenta su
encuentro con el ex-amante de €l. Dicha carta coincide con sus pensa-
mientos del dia y podria justificar el fluir de los recuerdos. Sin embargo, en
el capitulo siguiente el narrador-destinatario de la carta (el “yo”), de-

22 Las bastardillas son mias
23 Las bastardillas son mias.
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fraudando los habitos del lector, no cuenta los hechos desde el principio,
puesto que, mediante el diario intimo de la autora de la carta, se dan a
conocer los ultimos episodios de este amor consumado. Desaparece el
narrador en primera persona y en cambio, se le ofrece al lector un docu-
mento escrito, fruto de la subjetividad de un personaje secundario y ade-
mas, por su condicidon de mujer, con cierta neutralidad frente a la situa-
cion —el amor de una pareja gay—. Es decir que se escoge la maxima
distancia, a la vez que la oralidad se convierte en escritura. Si considera-
mos el desarrollo lineal, la estratagema del diario de Magda sirve de
transicion hacia la ultima focalizacion, la externa, llevada de la mano
por un narrador de compleja omnisciencia.

Desde el principio hasta el final del capitulo II, de la ruptura al ulti-
mo momento compartido entre Claudio y Tobeyo, la narracion remonta
el tiempo y s6lo a partir del capitulo III, cuando aparece el narrador
externo, sigue —a pesar de las numerosas elipsis, analepsis y prolep-
sis— el curso de los acontecimientos desde el primer encuentro entre
Tobeyo y Claudio hasta la despedida y el regreso de Claudio a Espafia.
Teniendo en cuenta el orden cronolégico, la historia empieza en el tercer
capitulo. Por su cardcter inaugural, este capitulo podria hacer las veces
de primer tiempo de la sonata con lo cual, los tres siguientes, serian
efectivamente su segundo tiempo (o adagio), y el capitulo VII (México)
formaria el tercero.

El juego de las voces narrativas y la construccion temporal abogan a
favor de una escrupulosa analogia entre la forma de la sonata y la construc-
cion de los capitulos que corresponden al narrador externo, confirmando la
original variedad genérica de la obra que incluye la autobiografia, el
ensayo y una forma musical, la sonata. Ahora, ;como se mantiene, dada
la heterogeneidad de las voces y de los géneros, la coherencia del con-
junto?

El primer capitulo no se puede entender sin considerar el Gltimo
que, formalmente, tanto se le parece. Se trata, en efecto, de dos capitulos
muy breves, que se caracterizan por su papel paradodjico. Abren y cierran
el libro pero como que sin hacerlo ya que sus nombres, irrupcion y hui-
da, a diferencia de “nacimiento” y “muerte” o “introduccion”y “conclu-
sion” o “principio” y “fin”, parecen dejar los cabos sueltos. A la vez,
estos términos establecen cierta semejanza entre principio y fin en la
medida en que ambos se caracterizan por una ruptura, a la manera de un
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ex-abrupto. Corrobora su paralelismo la construccion global que los une
indefectiblemente puesto que se relata al principio un evento (la recep-
cion de la carta de Magda que da noticias de Tobeyo) que tendria que
situarse, cronologicamente, al final. Al tiempo que esta abierto de par en
par, el relato obedece a una construccion circular que le confiere unidad.

Sin embargo, hay mas, ya que la confrontacion rigurosa de ambos
textos muestra que el episodio de la carta se sitiia necesariamente antes
del final del ultimo capitulo. En efecto, la carta que el narrador en primera
persona recibe en el primer capitulo trata de un Tobeyo vivo, mientras
que la obra termina con la noticia, traida por una pareja de mexicanos de
vacaciones en Alicante, de su muerte, hecho que el “yo” parece ignorar
en el momento en que lee la carta. De la misma manera, en el Gltimo
capitulo, el narrador en tercera persona, no menciona la llegada del correo
de Magda (cuando se explaya sobre otra carta, mandada por Tobeyo, en
la que le pedia dinero a Claudio). Estas omisiones, lejos de ser descui-
dos, establecen un vaivén entre principio y fin, mediante la imbricacion
de dos discursos. Este sistema reduce la distancia entre las dos voces
narrativas, en primera y en tercera persona, que, completdndose se fun-
den y se confunden.

De esta reunidn surge un sistema binario que opone la voz desdo-
blada y oral de los narradores masculinos a la de Magda, femenina y
textual. El extracto del diario de Magda, insertado en la obra como si
fuera un collage se une a ella mediante una sutil analogia. Texto en el
texto, convoca otro texto, voz femenina que recuerda la de Didtima en
El Banquete de Platon y que la segunda parte del titulo “o del Amor”
evoca. Estas caracteristicas del capitulo II tienen consecuencias tanto a
nivel del relato como de la narracion.

A la manera de Socrates quien, al introducir la voz de una mujer en
una asamblea masculina permite que se oiga la voz del otro, Magda
permite que se oiga una voz parca en palabras y las mas de las veces
silenciada en el relato del narrador en tercera persona. En efecto, al res-
tituir la conversacion que tuvo con Tobeyo después de la vuelta de Claudio
a Espafia, Magda restablece la capacidad expresiva del protagonista
mexicano, el vigor de su voz. La presencia masiva del verbo “decir” (E1
dijo al fin/ Me dijo/ —decia empleando un tiempo de verbo que casi
actualizaba lo que hacia afios pertenecia al pasado/ se habia dicho/ Lo
que hacia decir a Tobeyo que/ decia) ademas de los verbos “disertar”,
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“Insistir”, “repetir”, “enterar de”, da constancia de la abundancia de sus
intervenciones que contrastan con su casi absoluta mudez en el relato
del narrador en tercera persona. Relevo de la voz de Tobeyo, la voz de
Magda se escinde, repitiendo aunque invirtiéndolo, el desdoblamiento
de la voz de Claudio. Partera de las almas, como Socrates, Magda consi-
gue que Tobeyo confiese la profundidad de su amor por Claudio y que se
cuestione la condicion de victima de Claudio. Tobeyo explica a Magda
lo siguiente:

Claudio amo, a través de mi, algo que no era yo y que no supe nunca lo que
era, pero en algiin momento me olvidaba de ello, y entonces recibia plena-
mente, tal como una satisfaccion tinica, como si la esplendidez de aquel ho-
menaje me correspondiera (p. 23).

Tobeyo a través de esta reflexion muestra que la definicion del amor
“amar es centrar en alguien la atraccion del cosmos™ no correspondia al
amor que Claudio tenia por ¢€l, sino a la inversa, al que €l le tenia (de ahi
que la sentencia se encontrara envuelta en un pasaje que solo trataba de
¢l). Tobeyo subraya su irremediable soledad descartando la posibilidad
de una fusién amorosa que, al parecer, anhelaba. Esta revelacion es su-
mamente importante porque con ella se declara no una inversion sino,
por lo menos, una vacilacion en los papeles de los amantes.

En esta oracion desempeiia un papel relevante la palabra “homena-
je”. Equivalente de “amor” con un toque de “sumision, veneracion y
respeto”?* sugiere o mas bien activa el titulo de la sonata, “Homenaje a
M¢éxico”, dando consistencia a lo que explica Tobeyo: revela que el amor
de Claudio pasaba por ¢€l, lo atravesaba, pero no era ¢l, iba mas alla de su
propia persona, a México, mas alld de México, a la musica. Con el dia-
rio de Magda, se cierra la reflexion sobre el amor que unia a Claudio y
Tobeyo.

En cuanto a la voz de Magda, voz desdoblada, voz insertada entre
dos voces que son una, voz que, doblemente impresa en el papel, indica
que todas las voces de Tobeyo son voces de papel, encuentra la resolu-
cion de su dualidad en una unidad superior, el autor, J. Gil-Albert, que

2 Diccionario de la Real Academia Espaiola. Espasa Calpe, vigésima primera edicion, Madrid, 1995,
ribrica “Homenaje”.

184



Tobeyo o del Amor, Homenaje a México de Juan Gil-Albert

inventa sus voces narrativas y, gran arquitecto, las concierta gracias a
una fuerte coherencia estructural y una gran armonia estilistica. Forma
que el “son ata”, Tobeyo o del amor, Homenaje a México lleva al pa-
roxismo lo que el poeta habia ideado ya en un soneto de Concertar es
amor:

De todo este vaivén que aprisionado

hoy late en mi ciudad, ;Quién me rescata?:
“La permanencia”. /Y quién es quien la ata?:
Una forma intangible, mi soneto®.

25 Juan Gil-Albert, Concertar es amor, en Poesia completa, edicion de Maria Paz Moreno, Pre-textos e
Instituto Alicantino de Cultura Juan Gil-Albert, Valencia, 2004, p. 387.
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