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Y a-t-il continuité de Jésus à Paul ? Ou faut-il parler de 
r u p t u r e e t d’invention du christianisme par Paul ? 
Le pas le plus décisif est franchi par Bentham dans une 
réflexion qui sert de fil rouge à Non pas Paul mais Jésus . 1

Paul n'est pas un témoin oculaire qui rapporterait 
substantiellement les propos du Christ, comme s'ils 
avaient une valeur en soi. Paul ne récite pas le Christ, ne 
se met pas dans son sillage, il n'imite pas le Christ : il parle 
au nom du Christ. Cette parole ouvre la porte à toutes les 
trahisons possibles, mais aussi à toutes les inventions. 
S’agit-il ici d’un dangereux coup de force universaliste, 
non sans terrible reste  ? S’il ne s’agit plus de tuer le 
père, mais que la lutte est fratricide, aurions-nous à en chercher l’objet  ? Quel rôle y 
tiendrait l’ascétisme paulinien et son rapport intime à la jouissance ?  

Dénonçant chez Saint-Paul un ascétisme qui n’est pas celui du Christ, Bentham, à sa façon, 
accommode le christianisme avec l’utilitarisme dont il est le pionnier systématique.  

Jean-Pierre Cléro nous amène ainsi à voir ce qui singularise la critique bentamienne en 
montrant que la fameuse théorie des fictions - dont Bentham est l’auteur - reçoit, du côté 
de la religion, moins une application qu’une occasion de se modifier. La théorie des 
fictions permet d’attaquer la religion comme une sorte d’idéologie fantasmatique dont 
Nietzsche et Freud sauront trouver l’origine doctrinaire chez Paul, mais permet à Bentham 
de se réconcilier avec le phénomène religieux, fût-il aussi mal fondé que par l’allure 
dogmatique que lui donne Paul. 

Comment trahir ?  

Guy Le Gaufey s’empare de la question de la manière suivante :  

* Illustration : Conversion de Saint Paul. Le Caravage.
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Dans sa préface à Non pas Paul, mais Jésus, Jean-Pierre Cléro en vient à distinguer dans la 
destinée de l’élève ou du disciple ceux qui trahissent, dans la figure du maître, soit un 
frère, soit un père, étant entendu que, d’une façon ou d’une autre, tous le font, tous 
dévient et modifient le corpus dont ils se réclament. 

Je m’amuserai à questionner l’étanchéité de cette partition, si parlante au premier abord, 
en demandant si la « traitrise » à cet endroit ne consiste justement pas à ramener le père 
au frère, celui avec qui on ne peut pas ne pas partager un objet qui n’a peut-être de 
commun que l’air de l’être. Cherchez l’objet. 
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