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C’était le temps où les mots étaient comme de la magie.
L’esprit humain avait des pouvoirs mystérieux.
Un mot dit par hasard
Pouvait avoir d’étranges conséquences. 
Il pouvait soudain devenir vivant
Et ce que les gens voulaient qu’il arrive pouvait arriver–
Tout ce que vous aviez à faire était de le dire.
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Nous commencerons par un film littéralement épouvantable, comique, naturelle-
ment. Une phrase de Pignare et Stengers pour l’évoquer : « Le « système sorcier
sans sorciers » qu’est le capitalisme pratique la capture « corps et âme » des tra-
vailleurs et chômeurs qui doivent être prêts à accepter n’importe quoi ». Pas de
petite niche pour se penser quand même innocents, Sam Bourcier a la formule qui
tue : « Le capitalisme transforme chaque niche en maison ».

Faut-il vraiment que les psychanalystes se brisent à la forêt tropicale, aux chiens,
aux sacs à provision, aux enchevêtrements, aux gestes spéculatifs, aux jeux de
ficelles, s’ils veulent que leur pratique soit ouverte, se transforme, se métamor-
phose, à chaque moment, chaque séance, chaque parole ? 

Avec ses ficelles, Lacan avance des mots hasardeux, nous sommes un sac de
peau fermé par un nœud de ficelles, c’est-à-dire ouvert, cosmologique, écologique.
Et cette ouverture ? « Impossible d’écrire la relation sexuelle entre deux corps de
sexe différent. C’est par là que se fait l’ouverture par quoi c’est le monde qui vient
à nous faire son partenaire » dit-il. 

Alors, les volutes invisibles des odeurs, les rythmes des grillons, le mouvement des
ombres, tout cela, en un sens, constitue le corps subtil de nos pensées, comme le
dit Abram, avec les Hopis, les Navajos, les Inuits, les aborigènes australiens, etc.
Chaque lieu, chaque écologie, semblent posséder leur intelligence particulière,
leur propre dialecte de sol, de feuilles et de ciel. Le langage, pour les peuples de
tradition orale, n’est pas une invention humaine mais un don de la terre elle-même.
Et dans ce monde de signes, les forêts vivantes pensent, pas les pierres. « La
sémiose est le nom de ce processus vivant de signe, par lequel une pensée en fait
émerger une autre, qui à son tour en fait émerger une autre, et ainsi de suite vers
un futur potentiel. Les signes vivants ne sont pas seulement dans l’ici et le main-
tenant mais aussi dans le domaine du possible ». La vie est intrinsèquement
sémiotique. Eduardo Kohn tient cela d’un bout à l’autre de son livre. Cependant, il
écrit : « Reconnaître les pensées vivantes et l’écologie des sois qu’elles font naî-
tre, permet de saisir qu’il y a quelque chose d’unique à la vie : la vie pense ; les
pierres, non. Le but ici, n’est pas d’identifier une force vitale essentielle ou de créer
un nouveau dualisme qui remplacerait les anciens en reconduisant un grand par-
tage entre les humains et le reste de la vie et du monde. Le but est de compren-
dre certaines des propriétés particulières de la vie et de la pensée, qui sont occul-
tées lorsque les humains, les non-humains et les interactions entre ceux-ci sont
théorisés en termes de matérialité, ou selon des présupposés (souvent cachés)
sur une relationnalité linguistique ancrée dans le symbolique ». Et Lacan de dire,
(tardivement) : « Je parle avec mon corps, et ceci sans le savoir ».


