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Eduardo Kohn, Comment pensent les foréts, chapitre 6.

Ce que Peirce appelle le futur vivant ne peut se comprendre sans réfléchir aux liens particuliers que la
vie entretient avec tous les morts qui la rendent possible. C’est en ce sens que la forét est aussi une forét
hantée. Cette facon qu’elle a d’étre hantée permet de saisir ce que j’entends quand je dis que les esprits
sont réels.

Tous les signes impliquent une relation avec quelque chose qui n’est pas présent. Les icénes font cela
d’une maniére fondamentale pour leur étre. La vie, en tant qu’elle est intrinséquement sémiotique, a
partie liée avec |'absence. Ce qu’est un organisme-dans-un-lignage vivant, en-continuité-de-je - pour uti-
liser le concept amazonien - est le produit de ce qu’il n’est pas. Il est infimement lié aux nombreux
lignages absents qui n’ont pas survécu

Les vivants, ce sont ceux qui continuent & potentiellement perdurer dans la forme et hors du temps,
grdce aux relations qu’ils entretiennent avec ce qu’ils ne sont pas. Jinsiste sur le déplacement
logique : I’accent est mis sur ce qui n’est pas présent : le « poids » impondérable (je crois que I'oxy-
more traduit le caractére contre-intuitif de cette idée) des morts.

La vision chamanique modifie ce que voir signifie.

* Kk K

Vinciane Despret

Je commande Au bonheur des morts depuis le train et je tombe sur la préface de Penser comme un rat
qui raconte comment Vinciane Despret se souvient d’une scéne ou, petite fille de 8 ans, elle regarde le
jardin & travers les vitraux colorés de |’escalier et entend le chant du ramier, signe pour elle de I'arri-
vée du printemps. Des années plus tard elle apprend que le ramier chante toute I’année. Alors pour-
quoi ne |'entend-t-elle qu’au printemps 2

Morizot dit que le pistage, « c’est lever les signes », on a le sentiment énigmatique lorsqu’on piste, de
s’étre déplacé dans le corps de I’animal, ca revient de temps en temps et pas & volonté.

* Kk *

Lacan, 11 juin 1974, Les non-dupes errent.
« Je vous le donne en mille: j'ai été & Milan & un congrés de sémiotique. Ca c'est extraordinaire.

« Cette sémiosis patinante chatouille le corps dans la mesure ou il n'y a pas de rapport sexuel

« Cette jouissance dont vous voyez qu'en vous la présentant comme phallique, je I'ai qualifiée de facon
équivalente comme sémiotique, bien sir, c'est évidemment parce qu'il me parait tout & fait grotesque de
I'imaginer ce phallus, dans I'organe méle. C'est quand méme bien ainsi que dans le fait que révéle I'ex-
périence analytique, il est imaginé.

« Un corps, mon Dieu, c'est fait pour qu'on ait le plaisir de lever un bras et puis I'autre, et puis de faire
de la gymnastique, et de sauter, et de courir, et de tirer, et de faire tout ce qu'on veut.

« Le sens, il faut le dire, le sens comme ca quand on ne le travaille pas, eh bien, il est opaque. La confu-
sion des sentiments, c'est tout ce que lalangue est faite pour sémiotiser.

« Lalangue a le méme parasitisme que la jouissance phallique, par rapport & toutes les autres jouis-
sances. Et pourquoi pas, pourquoi pas parler de ce que lalangue serait en rapport avec la jouissance
phallique comme les branches a I'arbre. Et alors, disons que lalangue, n'importe quel élément de lalangue.
c'est, au regard de la jouissance phallique, un brin de jouissance. Et c'est en ca que ca étend ses racines si loin
dans le corps.

« Cette espéce de mise en covibration sémiotique, en fin de compte, c'est pas étonnant qu'on appelle
ca comme ca pudiquement le transfert.

« Il 'y a une chose trés trés astucieuse qui est notée dans Peirce. Pouvons-nous de la relation supporter
ce qui s'exprime dans la voie active ou passive du verbe 2 C'est pas parce qu'on aime qu'on est aimé.
Je n'ai jamais osé dire une chose pareille. L'essence de la relation, ca veut simplement dire que quand
on aime on est fait énamoré. Au niveau du sens en tout cas, c'est absolument clair, le savoir, c'est ce
qui est su.

« Nom de Dieu Thomas », hurla Junior. « Comment se fait-il que ton frigo soit toujours vide bordel ! »
Thomas se dirigea vers le réfrigérateur, vit qu’il était vide, puis s’assit a l'intérieur.

« Voila », dit Thomas. « Maintenant il n’est plus vide ».

Tout le monde dans la cuisine se tapa le cul par terre. C’était la deuxiéme plus grande féte de I'histoire
de la réserve et Thomas Builds-the-Fire était I'héte. Et il venait juste de recevoir un paquet d’argent de
la centrale hydraulique de Washington parce qu’ils avaient du payer la location d’une terre dont
Thomas avait hérité afin d’y installer une dizaine de pylénes électriques.

Lorsque les Indiens se font beaucoup d’argent sur le dos des grosses entreprises de cette maniere, on
peut tous entendre nos ancétres qui rient dans les arbres. Mais on ne peut jamais dire s'ils se moquent
des Indiens ou des Blancs. Je pense qu'ils se moquent bien de tout le monde.

« Hé Victor », dit Junior. « Il parait que tu as des champignons hallucinogénes ».

L]

L'effet de la drogue commencait a se dissiper. Tout ce que j'arrivais a voir dans ma vision de Junior,
c’était sa guitare. Junior sortit une canette de Pepsi Light tiéde et on se la passa a tour de réle en regar-
dant Thomas qui parlait tout seul.

« Il se raconte des histoires », dit Junior.

« Bah », dis-je. « Y a personne d’autre pour les écouter ».

« Pourquoi il est comme ¢a ? » demanda Junior. « Pourquoi faut-il toujours qu’il raconte des trucs
bizarres ? Bordel, il a méme pas besoin de prendre des drogues ».« Certains disent qu'on I'a Idché et
qu’il est tombé sur la téte quand il était petit, quelques Anciens disent qu'il est magique. Qu’est-ce que
tu penses toi » ?

« Je pense qu'il est tombé sur la téte et je pense qu'il est magique ».

On s’est marrés et Thomas a levé la téte, loin de I'eau, de ses histoires et nous a souri.

« Hey », dit-il. « Vous deux, vous voulez écouter une histoire ? »

L]

Plus tard dans la journée nous étions garés devant I'épicerie de la réserve, nous racontions des ragots
et des histoires pour rigoler, lorsque Big Mom s’approcha de la voiture. Big Mom était la chef spirituelle
de la tribu Spokane. Elle avait tellement de sagesse qu’elle aurait bien pu étre celle qui créa la Terre.

« Je sais ce que vous avez vu », dit Big Mom.

« On a rien vu du tout », dis-je, mais tout le monde savait que je mentais.

Big Mom me souirit, elle secoua un peu la téte et me tendit un petit tambour. On aurait dit qu’il avait une
centaine d’années, peut-étre plus. Il était si petit qu'il pouvait tenir dans ma main.

« Garde-le bien », dit-elle. « Au cas ou ».

« Au cas ou quoi ? » demandai-je.

« C’est mon bip. Tu tapes légérement dessus et jarrive illico », dit-elle, puis elle partit en riant.

Et bien, je dois vous dire que je ne me suis jamais servi de ce machin. En fait Big Mom est morte il y
a quelques années et je ne crois pas qu’elle viendrait méme si ce truc marchait vraiment. Mais je le
garde sur moi, comme l'a dit Big Mom, au cas ou. Je crois qu’on pourrait appeler ¢ca mon unique reli-
gion : un tambour qui tient dans ma main, mais je crois que si j'en jouais un petit peu, il pourrait bien
résonner dans le monde entier.

Extraits de Une drogue qui s’appelle tradition,
nouvelle-poéme de Sherman Alexie, native américain Spokane.
Traduit par Nicolas Plachinski pour L’unebévue N°38.



