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Eve Kosofsky Sedgwick.

Un poème en tr a i n de s ’ écr i r e 
premières pages

CET ESSAI ARRIVE AVEC RETARD : vingt-sept années de retard, dans la mesure où il représente
une demande d’attention respectueuse envers la vie intellectuelle et artistique d’une enfant de
neuf ans, Eve Kosofsky. Mais il serait plus juste d’admettre, (et je peux en témoigner, puisque ma
relation avec la personne nommée a été continuelle) qu’en fait sa demande d’attention envers sa
vie intellectuelle et artistique persista, tout au long de chaque journée de ces vingt-sept années
et plus, aussi inlassablement et énergiquement que le respect-de-soi le permettait et très souvent
largement au-delà. Ici donc, ce qui arrive avec retard n’est pas sa demande, qui mérite le respect
– dénié en raison de son caractère extrêmement banal, mais bien la seule base rhétorique permet-
tant à sa demande d’être audible qui, malheureusement et de façon trompeuse, est base de l’ex-
ception. Elle est autorisée à parler, ou moi à parler d’elle, uniquement ici, dans l’espace d’une réus-
site professionnelle et d’une virtuosité douloureusement consciente, consciente surtout de l’étroi-
tesse inaccoutumée des exigences stylistiques qui bordent tout propos qui traite de son propre
passé. Seulement, je suis consciente – j’apprends ceci du roman Great Expectations, pour ne nom-
mer aucun enseignant plus récent – que seule une chasteté de style élégamment ostentatoire est
capable de neutraliser la pudeur craintive (craintive-de-soi) et projective qui, en adultes accomplis,
tourne et retourne autour de la monstration d’enfants aux prises avec leur ambition, leur pensée
et leurs doléances, dans leurs corps, dans leur art et, véritablement, dans le simple fait de leur
oppression. Heureusement, le visiblement châtié est aujourd’hui devenu mon style favori.
Le titre de cet essai, « Un Poème en train de s’écrire », veut évidemment associer la louche voix
passive d’un titre célèbre de Freud « Un enfant est en train de se faire battre », avec la question
générale de la poésie – comprenant la scène d’écriture de poésie et le tableau du poème lui-même.
Cette association sera au cœur de mon projet, dans une discussion en deux parties : la première,
relativement non genrée, portera sur la fessée et la poésie ; et la seconde, émergeant de la pre-
mière, explicitement plus genrée et de manière complexe, portera sur les misrecognitions mé-
reconnaissances épistémologiques et narratives qui entourent l’absence de discours – discours
portant, précisément, sur l’érotisme anal female. Cependant, le titre « Un Poème en train de
s'écrire » a également un référent plus spécifique dont j’admets l’existence ici : c’est un poème
narratif inachevé particulièrement long, de mon cru, celui d’une boudeuse enfant à problèmes, qui
allait sur ses neuf ans, « enfant » à plus d’un titre, « de ma main droite » et de joie, dont les formes
rebondies — dans une société qui déteste les enfants obèses — sont seulement moins l’emblème
honteux des déficits maternels en termes de nourrissage et de discipline, que son propre échec
virtuel à ne plus grandir au cours des deux dernières années. L’ignominie du jugement (sur les
mères, sur les enfants et leurs droits) exprimé dans cette phrase simpliste, « enfant gâté.e », m’a
particulièrement obsédée pendant cette période. Une conscience, ou articulation, complexe et en
développement, pleine de l’intelligence et du désir de soi et des autres, peut-elle être, simplement,
à un moment donné gâtée comme de la simple nourriture ? L’éventualité provoque une nausée
telle qu’il n’y a rien d’étonnant à ce que la culture biblique qui la soutient ait besoin d’enfants sur
lesquels la projeter, dans lesquels l’incarner. Essayant de n’incarner cette fantasy ni dans l’enfant
que j’étais, ni dans les enfants que je n’ai pas, ni dans le poème que je m’acharne à ne pas défor-
mer, ni à abandonner, ma méditation sur le fait de punir les enfants a effectué des avancées et
des reculs, au fil des années, chevauchant les écarts entre poésie et théorie — et de ce fait, j’au-
rai besoin de la présenter ici.

Traduction, par Marie Jardin, Philippe Patry et Anne-Marie Vanhove

« Deux perdrix/ 2 canards sauvages/ un crabe de Dungeness/ pêché la veille/ dans le Pacifique/ et 2 truites
du Danemark congelées...” Eh bien, on dirait une liste d’épicerie fine!
WCW:—C’est effectivement une liste d’épicerie fine.
Q:—Et c’est de la poésie?
WCW:— Nous autres, poètes, nous parlons une langue qui n’est pas de l’anglais mais l’idiome américain.

Tythmiquement, la structure de ce poème est celle de l’idiome américain. C’est aussi original que le jazz. En
disant “Deux perdrix/ 2 canards sauvages/ un crabe de Dungeness/ ;;;” et en traitant cela rythmiquement,
sans vous soucier du sens littéral, vous obtenez un texte brisé, démantelé. C’est, dans mon esprit, de la poésie.

William Carlos Williams, Paterson, p.236.

Du verbe Unebévuer : [...] dès que l’homme dort il unebévue à tour de bras.
Lacan, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre 17 mai 1977

Peirce va en faire [de la logique des médiévaux comme « art des signes » ] une Sémiotique généralisée, qui
à son tour rendra possible par l’examen précis et formel de la catégorie-signe, une redécouverte de la pen-
sée et notamment sa structure irréductiblement triadique ou intentionnelle. 

Claudine Tiercelin,. La pensée signe, p. 17-22 

Je vous le donne en mille: j'ai été à Milan à un congrès de sémiotique. Ça c'est extraordinaire. [..].Il y a une
chose très très astucieuse qui est notée dans Peirce. Pouvons-nous de la relation supporter ce qui s'exprime
dans la voie active ou passive du verbe ? C'est pas parce qu'on aime qu'on est aimé. Je n'ai jamais osé dire
une chose pareille. L'essence de la relation, ça veut simplement dire que quand on aime on est fait énamoré.
Au niveau du sens en tout cas, c'est absolument clair, le savoir, c'est ce qui est su.

Lacan, 11 juin 1974, Les non-dupes errent.

« Hé Victor », dit Junior. « Il paraît que tu as des champignons hallucinogènes ». 
Une drogue qui s’appelle tradition, Sherman Alexie, native américain Spokane. L’unebévue N°38.

Si vous êtes psychanalyste [...] que vous soyez inspirés éventuellement par quelque chose de l’ordre de la poésie
pour intervenir c’est bien en quoi je dirai même... c’est bien vers quoi il faut vous tourner... parce que la linguistique
est quand même une science que je dirai très mal orientée.

Lacan, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre 19 avril 1977

La manière dont on comprend le rythme peut changer toute la représentation qu’on a du langage… et la représen-
tation qu’on a du langage joue un rôle capital et la plupart du temps non reconnu pour la représentation qu’on a de
la société, de la manière dont les êtres humains vivent ensemble. C’est le combat du signe et du poème.

Henri Meschonnic,A propos de la critique du signe linguistique européen, dans Études littéraires africaines

— Michel, dis-je, j’ai hâte que nous fassions notre émission ensemble.
— Oh, vraiment, dit-il d’un ton incrédule. Et pourquoi ?
— J’aimerais que tout le monde vous voie comme une personne.
— Mais je ne suis pas une personne, répondit Foucault sèchement.
— Très bien, comme un être humain.
— C’est pire, dit Foucault en riant.
Puis je vis de mes propres yeux ce qu’il venait de dire. En nous serrant dans ses bras et en faisant ses adieux,
Foucault se métamorphosa en une série de devenir deleuziens : enfant, femme, ouistiti, léopard, inconnu,
musique intense et, pour finir, invisible, son rêve absolu.
— Nous avons partagé beaucoup de plaisirs, dit-il, comme s’il était loin. Ses yeux brillaient de l’éclat de Vénus
surplombant Zabriskie Point. Foucault se molécularisa entre les bras de ses garçons et il était parti.

Simeon Wade, Foucault en Californie.

Cela fait des millénaires que les plantes psychédéliques sont une partie intégrante du bagage culturel de l'hu-
manité; bien plus, elles ont eu une place de tout première importance dans l'idéologie et la pratique religieuse
des peuples sur toute la surface de la planète, et tiennent encore une telle place aujourd'hui dans certaines
cultures traditionnelles."

"La chair des dieux" L'usage rituel des psychédéliques, de Peter T. Furst, p.8.

La vision chamanique modifie ce que voir signifie. 
Eduardo Kohn, Comment pensent les forêts

Ce qui n'est pas de votre expérience, c'est perdu, perdu une bonne fois pour toutes. 
Lacan,4 nov 1973, La Grande Motte. 


