
Les Ménines dans La Rue

Si vous ouvrez le séminaire de Jacques Lacan récemment paru L’objet de la 
psychanalyse établi par Jacques-Alain Miller, et si vous vous attardez sur la 
première  de couverture,  vous serez  peut-être  surpris  d’y  voir  figurer  un 
tableau de Balthus intitulé Thérèse rêvant.

 Même si vous demeurez plus que perplexe sur l’établissement d’un possible 
rapport avec le tableau de Velasquez Les Ménines, commenté longuement 
par  Lacan  au  cours de  plusieurs séances,  il  peut  vous  revenir   que  la 
reproduction d’un autre tableau de Balthus, La Rue a été distribué lors de la 
séance du 18 mai 1966 en présence de Michel Foucault.



 Et si vous feuilletez l’ouvrage, une deuxième surprise vous attend : il n’y 
figure  nullement.  Comment  donc  interpréter  cette  élision  d’autant  que 
Jacques Lacan insiste sur la correspondance qu’il propose à son auditoire: 
« La Rue est les Ménines », et auquel il se permet de donner un devoir de 
vacances (à l’endroit des meilleurs, dit-il) afin de savoir si cette assertion 
relève de sa lucidité ou de son délire. 
Et si vous tournez ensuite le livre, histoire de retourner à la quatrième de 
couverture1, vous pourrez être également étonné par la tonalité du propos à 
l’égard de Michel Foucault : aurait-il reçu une leçon  humiliante de Lacan, au 
point de lui faire savoir qu’il avait compris « que dalle » aux Ménines ?  Oui, 
le trait paraît forcé, très, très forcé… Où seraient la morgue, l’arrogance et le 

1 Michel Foucault est l’homme du jour. Son livre, Les Mots et les Choses, connaît un succès foudroyant. 
Le structuralisme est alors à son zénith et Foucault s’en est fait l’« archéologue ». Le Tout-Paris diplômé 
bruisse de son nom, Sartre est donné pour mort, le jeune universitaire est l’héritier du trône.

Voilà celui qui, sans bruit, vient prendre place au Séminaire, alors formidable caisse de résonance.  
Lacan, toujours à l’affût du dernier cri, avait voulu « l’avoir ». En hommage, il partira du premier chapitre 
du « best-seller », une analyse qu’on s’accorde à dire éblouissante du tableau des Ménines.

Il faut le voir, Lacan, cajolant son invité, sollicitant son approbation, déroulant une sorte de parade 
nuptiale intellectuelle. Foucault hoche du chef, se laisse arracher un bout de phrase, sourit. Il n’est 
pas dupe, il me le dira à la sortie : tout en le couvrant de fleurs, le psychanalyste lui avait fait la leçon. 
Le public n’y vit que du feu. Il  fallut à Lacan encore deux séances pour porter l’estocade, et faire 
comprendre qu’aux Ménines le philosophe n’avait compris que dalle. Je force le trait sans doute. Mais 
ce fut du haut comique. L’apogée de ce livre.

Quel était donc l’objet qu’annonçait son titre ? — sinon l’illustre « objet petit  a», tout à la fois cause du 
désir  et  «  plus-de-jouir  ».  Comme d’habitude,  le  Séminaire  avance  «  à  sauts  et  à  gambades  » 
(Montaigne),  musarde et  digresse,  mais  autour  d’un  axe,  et  c’est  l’«  objet  regard ».  L’œuvre de 
Vélasquez était donc venue à Lacan comme bague au doigt.

Jacques-Alain Miller



mépris passant dans cette expression vulgaire, argotique   et populaire du 
« que dalle » ? 
Je vais donc essayer de faire le devoir de vacances préconisé par Jacques 
Lacan (il est vrai quelques soixante ans après mais sans croire faire partie 
des  meilleurs  !).  Évidemment,  une  rue…  ça  ne  ressemble  pas  aux 
appartements  d’une  famille  royale  ainsi  que  le  faisait  remarquer  Daniel 
Arasse  à  Michel  Foucault  :  « vous  républicanisez  ou  démocratisez  les 
Ménines ».
Dans La Rue,  la  posture  des personnages (ils  se croisent  sans se voir) 
évoque le  dispositif  du  tableau  de  Vélasquez,   dans  la  supposition  des 
regards : ils sont comme figés, en représentation. Affiches, enseignes, voire 
miroir au coin de l’espace réverbèrent divers ordres de représentation. Les 
mains sont suspendues à d’éventuelles mainmises ou emprises. La tache 
rouge  de  la  balle  qui  rebondit  de la  raquette  de  la  joueuse  au  corps 
légèrement oblique et penché peut renvoyer au pot rouge tendu par une 
suivante à l’Infante. 
Le personnage central tout de blanc vêtu dans sa tenue de travail (on peut 
supposer qu’il  fait  un métier de peintre en bâtiment) et  dont la poutre « 
traverse » le cadre et occulte le regard, pourrait être le grand orchestrateur 
du tableau, bâtissant le praticable des portants d’une scène de théâtre. Et si, 
à l’enseigne des Ménines, Balthus, à son insu ou implicitement, avait mis en 
abîme une scène de théâtre dans un tableau (Commedia del Arte ?) à la 
manière de Vélasquez et de son tableau dans le tableau ?
Ainsi,  vous  pourrez  me  dire  si  moi  aussi,  j’ai  pu  dé-lire  cette 
correspondance Ménines / La Rue conjecturée par Jacques Lacan. 

Jean-Louis Sous


