1955-02-03 VARIANTES DE LA CURE-TYPE

« Variantes de la cure-type » par Jacques Lacan, Médecin des Hipitaux psychiatriques, publié dans I'Encyclopédie
Médico-Chirurgicale — Psychiatrie — le 3 février 1955, référencé cote 37812 C10 pages 1 a 11. Ce texte fut supprimé de
PEM.C. en 1960. Nous reproduisons les variations de taille de caractére proposés par ce texte-source.

“UNE QUESTION chauve-souris :
I’EXAMINER AU JOUR.

On attendrait ici 'annonce des variantes de la cure. Le titre « Variantes de la cure-type »
fait boiteux. Mais cette boiterie a sa raison. L’ambiguité de la formule peut mener droit a la
question, non sans qu’on s’interroge d’abord si elle lui est intrinséque, ou si elle trahit un
gauchissement de la question dans un contexte d’information médicale.

Mais ce pas d’arrét méme est un pas en avant. Car il dégage aussitot ce qu'on pressent
dans le public : a savoir que la psychanalyse n’est pas une thérapeutique comme les autres.
Ceci veut dire que, méme a se présenter comme une cure, elle ne se satisfait pas de criteres
naifs, disons-le méme « cliniques », pour définir son opération selon la variété des cas ou elle
s’applique ; qu’elle ne se distingue pas méme par un choix différent des variables ou se
repérent son champ et son action, mais que la vigilance jalouse que traduit la notion de
variantes touchant sa voie et ses moyens est fonction si interne a son exercice qu’elle ne peut
étre détachée de son statut.

Tout analyste considére, en effet, que ces variantes sont limitées par le respect de
certaines formes techniques, hors desquelles son action sur le patient, méme si elle prend
appul sur les connaissances psychanalytiques, n’est plus que psychothérapie.

Que lanalyste s’efforce de déduire de ces formes un formalisme dont I'observance
s’impose rigoureusement, encore faut-il qu’il éprouve la valeur de chacune d’elles par une
critique positive des effets propres a son opération: c’est ce que la littérature
psychanalytique désigne comme la #héorie des criteres thérapeutiques ; ce qui s’y traite est de
savoir comment agit ce que 'on fait.

Cette place accordée au besoin de comprendre est un signe de qualité en un domaine
aussi mouvant que celui de la guérison. L'insouciance méme de I'analyste, quant aux regles
les plus élémentaires de la statistique, dans les enquétes, d’ailleurs rares, ou sont produits
ses « résultats », si elle ne dépasse pas, en fait, ce qui est d’usage en médecine, est, chez lui,
plus justifiée.

S’il fait moins de cas que quiconque en effet d’appréciations aussi sommaires qu’ « amélioré », « trés
amélioré », voire « guéri», c’est qu’une discipline domine sa pratique, qui lui enseigne le détachement
de toute urgence thérapeutique ; c’est aussi que son expérience, dans ses données les plus larges, le
prévient contre les dangers de ce que le terme de furor sanandi énonce assez pour lui.

Car, s’il admet la guérison comme bénéfice de surcroit de son traitement, il en sépare si
radicalement de son action I'instance qu’au seul fait qu’une initiative y prenne son motif; il
réagit en son for intérieur par linquiétude, au for du groupe par la question préalable :
savoir si 'on est encore la dans la psychanalyse.

A souligner ce trait, on entend qu’il puisse paraitre, en la question présente,
périphérique. Mais c’est précisément sa portée, quil la cerne d’une ligne dont le tracé a
peine visible suffit a séparer I'intérieur d’un cercle de son dehors, et qu’a étre éludé par une
convention tacite dans ce qui de lintérieur du cercle se présente au dehors, il donne
I'exemple de la facilité avec laquelle sont omis les principes les plus décisifs, ceux qui

regnent dans le silence des vérités indiscutées.
C’est ainsi que la psychanalyse se référe, en ses criteres thérapeutiques, a des concepts dont
Pordonnance en plusieurs registres, dynamique, topique, économique, laisse maticre a maints débats,
mais dont I'extréme élaboration ne répond qu’a son expérience. Leur compréhension exige donc cette
expérience, et c’est un fait que les psychanalystes en font une objection de principe a toute critique du
dehors quand elle prétend aller au fond.
En d’autres termes, toute reconnaissance de la psychanalyse, comme profession et
comme science, se propose sur la base dun principe d’extraterritorialité auquel il est

impossible au psychanalyste de renoncer, méme s’il le dénie, mettant toute validation de ses
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probléemes sous le signe de la double appartenance qui les rend aussi insaisissables que la

chauve-souris de la fable.
Toute discussion ouverte sur une question comme la présente s’engage donc sur un malentendu, mais
elle ne prend son relief qu’au contre-jour dont I’éclaire le paradoxe du dedans. II suffit, pour le faire
apparaitre, de s’en tenir a la lettre de ce qui s’écrit d’autorité sur les critéres thérapeutiques de 'analyse :
si, en effet, 'on peut alors s’accommoder du fait que I'intensité des débats croisse a mesure qu'on se
rapproche du cceur de sa pratique, il s’avere plus surprenant que les oppositions y deviennent plus
irréductibles a mesure méme de cette proximité, et que la discussion, a devenir plus aiguisée, ne s’y
acheve qu’en confusion.
Pour prendre une idée du degré de ce paradoxe, il suffit de se référer aux communications faites au
dernier Congres mondial des psychanalystes freudiens, réunis a Londres ; elles mériteraient d’étre
portées au dossier dans leur totalité, et chacune intégralement (Voit Infernational Journal of Psycho-
Abnalysis, 1954, n° 2 : tout le numéro). On extraira de 'une d’entre elles une appréciation mesurée (la
traduction est de I'auteur du présent article) : « II y a vingt ans », écrit I'un des auteurs (op. cit., p. 95),
«je fis circuler un questionnaire aux fins de rendre compte de ce qu’étaient les pratiques techniques
réelles et les normes de travail des psychanalystes en ce pays (la Grande-Bretagne). J'obtins des
réponses complétes de 24 sur 29 de nos membres praticiens. De Iexamen desquelles, il transpira (sic)
qu’il n’y avait d’accord complet que sur six des soixante-trois points soulevés. Un seul de ces six points
pouvait étre regardé comme fondamental, a savoir : la nécessité d’analyser le transfert ; les autres se
rapportaient 4 des matiéres aussi mineures que l'inopportunité d’accepter des cadeaux, le rejet de
'usage des termes techniques dans I’analyse, ’évitement des @7812 Cl0p2contacts sociaux, 'abstention de
répondre aux questions, 'objection de principe aux conditions préalables, et, de facon assez
intéressante, le paiement de toutes les séances ou 'on fait défaut au rendez-vous ». Cette référence a
une enquéte déja ancienne prend sa valeur de la qualité des praticiens, encore réduits a une élite,
auxquels elle s’adressait. Elle n’est évoquée que pour l'urgence, devenue publique, de ce qui n’était que
besoin personnel, a savoir (c’est le titre de I'article) : définir les « criteres thérapeutiques de I'analyse ».
L’obstacle majeur y est désigné dans des divergences théoriques fondamentales : « Nous n’avons pas
besoin de regarder loin », continue-t-on, « pour trouver des sociétés psychanalytiques fendues en deux
(sic) par de telles différences, avec des groupes extrémes professant des vues mutuellement
incompatibles, les sections étant maintenues dans une union malaisée par des groupes moyens, dont
les membres, comme C’est le fait de tous les éclectiques de par le monde, tirent parti de leur absence
d’originalité en faisant vertu de leur éclectisme, et en prétendant, de facon implicite ou explicite, que,
peu important les divergences de principe, la vérité scientifique ne git que dans le compromis. En dépit
de cet effort des éclectiques pour sauver 'apparence d’un front uni devant le public scientifique et
psychologique, il est évident que, sous certains aspects fondamentaux, les techniques mises en pratique
par les groupes opposés sont aussi différentes que la craie du fromage » (op. cit., p. 95).
Aussi bien, 'auteur cité ne se fait pas d’illusion sur la chance qu’offre le Congres plénier, auquel il
s’adresse, de réduire les discordances, et ceci faute de toute critique portant sur la « supposition
affectée et entretenue avec soin que ceux qui sont en fonction de participer a un tel propos
partageraient, fat-ce grossierement, les mémes vues, parleraient le méme langage technique, suivraient
des systemes identiques de diagnostic, de pronostic et de sélection des cas, pratiqueraient, fat-ce de
facon approximative, les mémes procédés techniques. Aucune de ces prétentions ne saurait supporter un
contrile un peu serré » (les italiques sont de 'auteur, op. cit., p. 96).
Comme il faudrait dix pages de cette Encyclopédie pour la seule bibliographie des articles et ouvrages
ou les autorités les moins contestées confirment un tel aveu, tout recours a Iassentiment commun des
philosophes semble exclu pour y trouver quelque mesure en la question des variantes du traitement
analytique. Le maintien des normes tombe de plus en plus dans 'orbe des besoins de cohérence du
groupe, comme il s’avére en un certain pays ou ce groupe représente une puissance a la mesure de
Pétendue de ce pays, sans plus se justifier d’autres motifs que de la préservation d’un standard :
Pavénement d’un pur formalisme se préparant partout, pour reprendre les termes de I'auteur déja cité,
d’un « perfectionnisme » technique ou I'analyse, dit-il, « perd la mesure de ses limites d’application », en
méme temps qu’il la conduit a des critéres de son opération a la fois « perfectionnistes, immotivés et
des lors hors de portée de tout contrdle » par I'expérience, voire a une « mystigue (le mot est en frangais)
qui défie 'examen et se dérobe a toute discussion sensée » (op. ¢, p. 96).

Cette mystification — c’est, en effet, le terme technique pour désigner tout processus qui
rend occulte pour le sujet l'origine des effets de sa propre action — est d’autant plus
frappante a constater, que le prestige croissant de I’analyse et la fonction pilote qu’elle joue
dans une zone importante des relations humaines, s’ils sont la sanction méritée d’un
cinquantenaire de recherches de la qualité la plus soutenue, donnent désormais a son
mouvement le bénéfice a double face des préjugés jouant en faveur de toutes choses

recues.
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Les problemes qui en résultent peuvent tourner a 'urgence si la psychanalyse, comme
dans le pays mentionné a l'instant, vient a une importance quantitative qui en fait un facteur
sociologique retentissant immédiatement a I’échelle collective.

La solidarité étroite que manifestent théorie et technique dans leurs progrés et qu'on a
soulignée souvent dans la psychanalyse, si elle est le garant de lauthenticit¢ de son
expérience, ne laisse ici que plus désarmé.

Seule, I'appréhension la plus vaste des divergences, et qui arrive a les saisir dans le
synchronisme de leur moment, peut révéler leur cause profonde.

Si 'on s’y essaye, on prend I'idée d’un phénomene massif de passivité, voire d’inertie
subjective, dont les effets semblent s’accroitre avec 'extension du mouvement.

Du moins est-ce la ce que suggere la dispersion que l'on constate, tant dans la
coordination des concepts que dans leur compréhension.

Si des travaux du meilleur aloi continuent d’en manifester la richesse, c’est dans un
premier temps fécond d’approfondissement de leur antinomie, mais c’est pour décevoir par
les syncrétismes de pure fiction, voire le retour des lors confusionnel a I'indifférenciation
premiere, ou 'impuissance dialectique s’achéve en solution de faux semblant.

Cet effort est mieux venu parfois a laisser en suspens la dissociation qu’il apporte dans
les concepts fondamentaux, dont il faut remarquer que tous sont dus a Iinventeur de
I'analyse. La résistance de ces concepts a des réductions théoriques, dont les échecs répétés
sembleraient devoir les faire éclater, devient alors Iillustration de leur consistance.

S’il en est un qui manifeste son bien-fondé a cette épreuve, c’est le concept de transfert,
dont on peut dire que, comblant les exigences hégéliennes, nul concept ne peut étre mieux
saisi pour identique a la chose méme, que celui-ci ne se démontre I'étre a la chose
analytique, et ce jusque dans les ambiguités qui se proposent en I'un et autre et dans leur
relation essentielle : la chose est-elle réelle ou déréelle ? le concept est-il d’'un besoin de
répétition ou de la répétition d’un besoin? le temps ou ils s’identifient est-il de
réminiscence ou de réexpérience ? (Lagache, 1952).

On saisit, en méme temps, les partialités qui s’ouvrent au choix du praticien, pour si peu
qu’il rabaisse, en I'objectivant, le niveau d’une expérience quil ne peut soutenir sans la
penser. S’il entreprend alors sa théorie, il entre dans des contradictions d’autant plus
captivantes 2 suivre qu’elles semblent forcer sa plume sous une sorte d’ AVAYXN
sémantique, démontrant ab inferior: la dialectique ou son action s’inscrit.

Ainsi une cohérence profonde reste-t-clle sensible dans la gerbe méme des chutes qui
encadrent en quelque sorte I'axe, fut-il dévié, de Pexpérience analytique, comme les éclats
d’un projectile se dispersent en conservant pour centre de gravité commun sa trajectoire
idéale.

Des lors, la condition de malentendu, dont nous avons noté que ne se dégageait pas la
psychanalyse, a s’engager dans la voie de sa reconnaissance, semble prendre un sens plus
profond d’une méconnaissance interne a son mouvement.

Mais on entrevoit par 1a que 'accés a la question de ses variantes puisse rencontrer, de la
condition méme d’étre exposée au public médical, une faveur imprévue.

Une pratique qui se fonde sur l'intersubjectivité ne peut, en effet, se soustraire a ses lois,
la ou la porte son besoin de se faire reconnaitre. Car I'extraterritorialité dont elle se réclame
ne lui permettra d’y accéder qu’en étrangere, voir suggérera de la traiter par I'extériorisation,
a la facon dont on 'entend pour une tumeur de Porganisme.

Mais on rend justice a toute prétention ou se trahit quelque méconnaissance de soi, en
I'acceptant en termes crus.

Dans l'obscurité ou s’annonce la question des variantes de la cure-type, on partira donc
du critere unique dont dispose le médecin qui veut en faire bénéficier son patient. Ce
critere qui doit sans doute a sa simplicité d’étre rarement énoncé est le suivant: une
psychanalyse est un traitement qu’on attend d’un psychanalyste.
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DE LA VOIE DU PSYCHANALYSTE
A SON MAINTIEN :
CONSIDERE DANS SA DEVIATION.

La remarque qui sert d’issue au précédent chapitre n’a d’évidence qu’ironique. C’est qu’a
se profiler sur I'impasse apparente de la question dans son abord dogmatique, elle la réitcre,
a bien y regarder et sans omettre le grain de sel, par un jugement synthétique a priori, a
partir d’ou une raison pratique pourra sans doute s’y retrouver.

Car, si la voie de la psychanalyse se met en cause en la question de ses variantes, au
point de ne plus apparaitre en ce jugement que supposée, une existence aussi précaire pose
qu’un homme la maintienne et que cet homme soit réel.

Aussi, C’est aux sollicitations exercées sur ’homme réel par Pambiguité de cette voie
quon tentera de mesurer, avec Peffet (7" “"* Iqu’il en éprouve, la notion qu’il en prend.
Sl poursuit sa tache en effet dans cette ambiguité, c’est qu’elle ne larréte pas plus qu’il
n’est commun au plus grand nombre des pratiques humaines ; mais si la question reste
permanente en cette pratique particuliere, de la limite a assigner a ses variantes, c’est qu’on
n’y voit pas le terme ou s’arréte 'ambiguité.

Deés lors, il importe peu que ’homme réel se décharge du soin de définir ce terme sur les
autorités qui n’y subviennent qu’a y donner le change, ou quil s’accommode de le
méconnaitre en sa rigueur, a éviter d’en éprouver la limite ; dans les deux cas, il sera, par
son action, plutot joué qu’il ne la joue, mais il ne s’y trouvera que plus a I'aise pour y loger
les dons qui I'y adaptent : sans s’apercevoir qu’a s’abandonner ici a la mauvaise foi de la
pratique instituée il la fait tomber au niveau des routines dont des habiles dispensent les
secrets, des lors incritiquables, puisque toujours subordonnés aux mémes dons, n’en fht-il
plus au monde, dont ils se réservent la discrétion.

Celui qui se laisse, a ce prix, alléger du souci de sa mission, s’y croira méme confirmé par
lavertissement qui résonne encore de la voix méme qui formula les régles fondamentales
de sa pratique : de ne pas se faire une idée trop élevée de cette mission, ni moins encore le
prophete d’aucune vérité établie. Ainsi ce précepte, a se présenter sous le mode négatif, par
quoi le maitre pensa offrir ces régles a la compréhension, n’ouvre-t-il que son contresens a
la fausse humilité.

Dans le chemin de la vraie, on n’aura pas a chercher loin ’'ambiguité insoutenable qui se
propose a la psychanalyse ; elle est a la portée de tous. Clest celle qui se révele dans la
question de ce que parler veut dire, et chacun la rencontre a seulement accueillir un
discours de son prochain. Car la locution méme ou la langue recueille son intention la plus
naive : celle d’entendre ce qu’il « veut dire », dit assez qu’il ne le dit pas. Mais ce que veut
dire ce « veut dire » est encore a double entente, et il tient a auditeur que ce soit 'une ou
'autre : soit ce que le parleur veut lui dire par le discours qu’il lui adresse, ou ce que ce
discours lui apprend de la condition du parleur. Ainsi, non seulement le sens de ce discours
réside dans celui qui 'écoute, mais c’est de son accueil que dépend qui le dit : c’est a savoir
le sujet a qui il donne accord et foi, ou un sujet que son discours lui livre comme constitué.

Or TI'analyste s’empare de ce pouvoir discrétionnaire de l'auditeur pour le porter a une
puissance seconde. Car, outre qu’il se pose expressément pour lui-méme, voire pour le sujet
parlant, en interprete de son discours, il impose au sujet, dans son discours, I'ouverture
particuliére aux conditions de la régle qu’il lui propose comme fondamentale : a savoir que
ce discours se poursuive prizo sans interruption, secundo dans I'abandon de toute retenue
du sujet, non seulement quant au souci de sa cohérence logique ou de sa rationalité pour
lui-méme, mais encore quant a la vergogne de son appel ad hominem ou de sa recevabilité
par Tauditeur. II distend donc ainsi I’écart qui met a sa merci la surdétermination du sujet
dans ’'ambiguité de la parole constituante et du discours constitué, comme s’il espérait que
les extrémes s’en rejoignent par une révélation qui les confond. Mais cette conjonction ne
peut s’opérer, en raison de la limite peu remarquée ou reste contenue la prétendue libre
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association, par quoi la parole du sujet est maintenue dans les formes syntaxiques qui
'articulent en discours dans la langue employée comme entendue par I'analyste.

Des lors, I'analyste garde entiere la responsabilité qu’on vient de reconnaitre, en un sens
approfondi de ce terme, comme étant celle de 'auditeur, dans ’'ambiguité sans ambages qui
s‘offre a son interprétation, et son silence méme ne I'en soulage pas dune ligne, des
I'instant qu’il écoute.

Aussi bien les auteurs en avouent-ils le poids, si obscurément qu’ils s’en expliquent,
quand ils font état, sous le chef actuellement passe-partout du contre-transfert, des
répugnances personnelles de I'analyste, soit qu’ils considerent le peu de succes, voire la
désuétude, des théories de I'interprétation, soit qu’ils notent la rareté, voire I'atermoiement
de son indication dans la technique. Et 'emploi usuel du terme vague d’analyser, 1a ou celui
d’interpréter supposerait I'indication de son sens propre, montre bien quel effet centrifuge
détourne Tattention du praticien de son intervention majeure: effet qui répond
essentiellement a la notion de contre-transfert, en ce que I'analyste s’y dérobe a considérer

'action qui lui revient dans la production de la vérité.

La question des variantes s’éclairerait a suivre cet effet, cette fois diachroniquement, dans une histoire
des variations du mouvement psychanalytique, en ramenant a sa racine universelle, a savoir son
insertion dans 'expérience de la parole, espece de catholicité parodique ou cette question prend
corps.

Au reste, il n’est pas besoin d’étre grand clerc pour savoir que les mots-clefs dont 'homme réel, ici
évoqué, fait 'usage le plus jaloux pour en illustrer sa technique, ne sont pas toujours ceux qu’il congoit
le plus clairement. Les augures rougiraient de trop se presser entre eux la-dessus, et ne trouvent pas
mauvais que la vergogne de leurs cadets, pour sétendre aux plus novices par un paradoxe
qu’expliquent les modes actuellement en faveur de leur formation, leur en épargne I’épreuve.

Analyse du matériel, analyse des résistances, c’est en ces termes que chacun rapportera le
principe élémentaire comme le fin mot de sa technique, la premiére apparaissant comme
périmée depuis la promotion de la seconde. Mais, la pertinence de I'interprétation d’une
résistance se sanctionnant a 'issue d’un « nouveau matériel », c’est quant au sort a réserver
a celui-ci que commenceront les nuances, voire les divergences. Et que §’il faut l'interpréter
comme devant, on sera fondé a se demander si, dans ces deux temps, le terme

d’interprétation garde le méme sens.

Pour y répondre, on peut se reporter aux abords de 'année 1920 ou s’instaure le tournant (c’est la le
terme consacré dans I’histoire de la technique) tenu des lors pour décisif dans les voies de 'analyse. 11
se motive, a cette date, d’un amortissement dans ses résultats, dont on ne peut jusqu’ici éclaircir la
constatation que de I’avis, apocryphe ou non, ot ’humour du maitre prend apres coup valeur de
prévision, d’avoir a se presser de faire 'inventaire de I'inconscient avant qu’il ne se referme.

Ce dont pourtant le terme méme de « matériel » marque deés lors le discrédit dans la technique, c’est
Iensemble des phénomenes ou I'on avait appris jusque-la a trouver le secret du symptéme, domaine
immense annexé par le génie de Freud a la connaissance de ’homme et qui mériterait le titre propre de
« sémantique psychanalytique » : réves, actes manqués, lapsus du discours, désordres de la
remémoration, caprices de I'association mentale, etc.

Avant le « tournant », c’est par le déchiffrage de ce matériel que le sujet recouvre, avec la
disposition du conflit qui détermine ses symptomes, la remémoration de son histoire. C’est
aussi bien a la restauration de I'ordre et des lacunes de celle-ci qu’on mesure alors la valeur
technique a accorder a la réduction des symptomes. Cette réduction constatée démontre
une dynamique ou l'inconscient se définit comme un sujet bel et bien constituant, puisqu’il
soutenait les symptomes dans leur sens avant quil ne fat révélé, et on I'éprouve
directement a le reconnaitre dans la ruse du désordre ou le refoulé compose avec la
censure, ce en quoi, notons-le au passage, la névrose s’apparente a la condition la plus
commune de la vérité dans la parole et dans I’écrit.

Si des lors I'analyste donnant au sujet le mot de son symptéme, celui-ci n’en persiste pas
moins, c’est que le sujet résiste a en reconnaitre le sens: et I'on conclut que c’est cette
résistance qu’il faut, avant tout, analyser. Entendons que cette régle fait encore foi a
I'interprétation, mais c’est du versant du sujet ou 'on va chercher cette résistance que va
dépendre la déviation qui s’annonce ; et il est clair que la notion penche a tenir le sujet pour
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constitué dans son discours. Qu’elle aille chercher sa résistance hors de ce discours méme,
et la déviation sera sans remede. On ne reviendra plus a questionner sur son échec la
fonction constituante de linterprétation.

Ce mouvement de démission dans I'usage de la parole justifie a dire que la psychanalyse
n’est pas sortie, depuis, de sa maladie infantile, ce terme dépassant ici la métaphore
courante en son emploi massif, de toute la propriété qu’y retrouve son second “7** <P
“terme a situer 'effet durable du trauma aussi bien que sa cause dans le lien de la technique
a I'instrument du langage.

La notion de la résistance n’était pourtant pas nouvelle. Freud en avait reconnu leffet
des 1895 pour se manifester dans la verbalisation des chaines de discours ou le sujet
constitue son histoire, processus dont il n’hésite pas a imager la conception en représentant
ces chalnes comme englobant de leur faisceau le noyau pathogéne autour duquel elles
s’'infléchissent, pour préciser que leffet de résistance s’exerce dans le sens transversal au
parallélisme de ces chaines. Il va méme jusqu’a poser mathématiquement la formule de
proportionnalité inverse de cet effet a la distance du noyau a la chaine en cours de
mémorisation, y trouvant, par la méme, la mesure de Papproche réalisée.

Il est clair ici que, si linterprétation de la résistance en action dans telle chaine de
discours se distingue de l'interprétation de sens par ou le sujet passe d’une chaine a une
autre plus « profonde », c’est sur le texte méme du discours que la premicre s’exerce
pourtant, y étant compris ses €lusions, ses distorsions, ses €lisions, voire ses trous et ses
syncopes.

L’interprétation de la résistance ouvre donc la méme ambiguité qu’on a analysée plus
haut dans la position de I'auditeur et qui se formule ici la question : Qwi résiste ? — Le Moi,
répondait la premicre doctrine, en tant quelle opposait, en termes dynamiques, a
I'inconscient.

C’est en ce point que la nouvelle orientation de la technique se précipite dans 'erreur :
elle répond par le méme terme a la question, négligeant le fait que Freud en a changé le
sens dans le groupe des notions topiques, nouvelles aussi, qu’il apporte a ce moment dans
sa métapsychologie, pour le maintien de la voie analytique, et notamment en y insistant sur
la conception que la résistance n’est pas le privilege du Moi.

Pourtant, rien dans ce dernier effort de sa pensée ne sera vraiment compris, comme il se
voit au fait que les auteurs en sont encore a pointer les contradictions apparentes dans les
notions du Moi, du Ca et du Surmoi, voire de 'automatisme de répétition ou de I'instinct
de mort, sans avoir avancé d’un pas dans leur solution, et ces notions, dont on ne peut des
lors que regretter que leur usage ait éclipsé la terminologie antérieure, ne seront utilisées
que dans la voie d’'un contresens irrésistible.

Par un renversement de I'alternative qui s’offre a la position du sujet dans I’accueil de la
parole, le sens constituant du symptome, traité des lors en matériel, s’inscrit a Pactif du sujet
constitué, cependant que le Moi, tenu pour constitué¢ dans la résistance, devient le sujet
auquel va désormais s’adresser 'analyste.

Ce Moi, en effet, compris comme la partie organisée de la personnalité, c’est-a-dire sous
un aspect isolé du concept nouvellement élaboré, et le plus propre a se confondre avec une
illusion déja périmée pour la psychologie la moins concrete, concentre deés lors sur lui tous

les feux de la théorie.

Il n’est que de lire les phrases qui ouvrent le livre : « Le Moi et les mécanismes de défense », de Mlle
Anna Freud (traduites ici, par auteur de cet article) : « En certaines périodes du développement de la
science psychanalytique, lintérét théorique porté au Moi de lindividu était ouvertement
désapprouvé... Toute remontée de l'intérét des couches les plus profondes vers les plus superficielles
de la vie psychique, et aussi bien tout virage de la recherche du Ca vers le Moi étaient tenus, en général,
pour un commencement de prise en aversion de I'analyse », pour entendre, au son anxieux dont elles
préludent a l'avenement d’une ére nouvelle, la musique sinistre ou FEuripide inscrit, en ses
« Phéniciennes », le lien mythique du personnage d’Antigone au temps de retour de la mort sur I'action
du héros.
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Depuis lors, c’est un lieu commun de rappeler que nous ne savons rien du sujet que ce que son Mot
veut bien nous en faire connaitre, Otto Fenichel allant jusqu’a proférer tout uniment, comme une
vérité qui n’a pas besoin d’étre discutée, que « c’est au Moi qu’incombe la tiche de comprendre le sens
des mots » (« Problemes de technique psychanalytique », p. 63).

Le pas suivant méne a la confusion de la résistance et de la défense du Moi.

La notion de défense, promue par Freud, des 1894, dans une premicre référence de la
névrose a une conception généralement recue de la fonction de la maladie, est reprise par
lui, dans son travail majeur sur /inhibition, le symptime et ['angoisse, pour comprendre les
moments de la formation du Moi dans une conception d’ou résulte qu’il est constitué
comme un symptome.

Mais le seul emploi sémantique que, dans son livre a I'instant cité, Mlle Anna Freud fait
du terme de Moi comme sujet du verbe montre assez la transgression qu’elle y consacre, et
que, dans la déviation désormais acquise, le Moi est bien le sujet objectivé, dont les
mécanismes de défense constituent la résistance.

Le traitement sera congu des lors comme une attaque, qui pose en principe, I'existence
d’une succession de systemes de défense chez le sujet, ce que confirme assez la « tarte a la
creme », raillée au passage par auteur cité au précédent chapitre, et par ou 'on se donne a
bon marché de I'importance a poser a tout bout de champ la question de savoir si 'on a
«assez bien analysé I'agressivité » (Internat. J. Psycho-Anal.,, 1954, n° 2, p. 97) ; moyennant
quoi le benét affirme n’avoir jamais rencontré du transfert d’autres effets qu’agressifs.

C’est ainsi que Fenichel, déja cité pour les aplanissements qu’il apporte a la théorie,
montre, a I'inverse, dans la technique, une complication qui n’est pas sans embrouiller les
choses. Car, si 'on ne suit pas sans intérét le développement, tout a fait défendable, de
I'ordre a suivre dans lattaque des défenses du sujet, le sujet protégeant de défenses sa
défense, en ce qu’elle touche de trop pres a ce qu'elle défend pour ne pas le révéler, et la
pulsion elle-méme a se montrer sans masque devant étre tenue pour le leurre destiné a
détourner I'attaque de la défense a préserver (« Problemes de technique psychanalytique »,
par 0. Fenichel: chap. 4: Les aspects structuraux de linterprétation, pp. 63-82),
I'impression de malaise qu’en retient le lecteur ne réveille que mieux en lui, avec ’évocation
du terme toujours en suspicion de vérité, la notion qu’a méconnaitre ses fondements
dialectiques, I’analyse perd toute direction.

Car on ne voit plus ni terme ni méme raison a la recherche des prétendues profondeurs,
si ce qu'elle découvre n’est pas plus vrai que ce qui le recouvre, et, a 'oublier, I’analyse se
dégrade en un immense trifouillage psychologique, dont les échos qu’on peut avoir de sa
pratique chez certains ne donne que trop le sentiment.

Si feindre de feindre, en effet, est un moment possible de la dialectique, il n’en reste pas
moins que la vérité que le sujet avoue pour qu’on la prenne pour un mensonge se distingue
pourtant de ce qui serait son erreur. Mais le maintien de cette distinction n’est possible que
dans une dialectique de l'intersubjectivité, ou la parole constituante est supposée dans le
discours constitué.

A fuir en effet en deca de la raison de ce discours, on doit le chercher au-dela. Si le
discours du sujet pouvait, a la rigueur et a 'occasion, étre mis entre parenthéses dans la
perspective initiale de I'analyse pour la fonction de leurre, voire d’obstruction, qu’il peut
remplir dans la révélation de la vérité, c’est au titre de sa fonction de signe et de facon
permanente qu’il est maintenant dévalué. Car ce n’est plus seulement qu’on le dépouille de
son contenu pour s’arréter a son débit, a son ton, a ses interruptions, voire a sa mélodie.
Toute autre manifestation de la présence du sujet semble bientot lui devoir étre préférée :
sa présentation dans son abord et sa démarche, I'affectation de ses manicres, et le salut de
son congé ; une réaction d’attitude dans la séance retiendra plus qu'une faute de syntaxe et
sera plus appréciée par son indice de tonus que pour sa portée gestuelle. Une bouffée
émotionnelle, un borborygme viscéral seront témoignages quétés de la mobilisation de la
résistance, et la niaiserie ou va le fanatisme du vécu ira 2 en trouver dans
I'intersubodoration le fin du fin.
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Mais, a mesure qu’on détache plus du discours ou elle s’inscrit Pauthenticité de la
relation analytique, ce qu'on continue d’appeler son «interprétation » releve toujours plus
exclusivement du savoir de I'analyste. Sans doute, ce savoir s’est-il beaucoup accru en cette
voie, mais qu’on ne prétende pas s’étre ainsi éloigné d’une analyse intellectualiste, 2 moins
qu’on ne reconnaisse que la communication de ce savoir au sujet n’agit que comme une
suggestion ¥ P93 laquelle le critére de la vérité reste étranger. Aussi bien un Wilhelm
Reich, qui a parfaitement défini les conditions de I'intervention dans son mode d’analyse du
caractere, tenu a juste titre pour une étape essentielle de la nouvelle technique, reconnait-il
n’attendre son effet que de son insistance (Reich, 1928, pp. 180-196).

Que le fait méme de cette suggestion soit analysé comme tel, n’en fera pas pour autant
une interprétation véritable. Une telle analyse dessinerait seulement la relation d’'un Moi
avec un Moi. C’est ce qu’on voit dans la formule usitée, que I'analyste doit se faire un allié
de la partie saine du Moi du sujet, si on la compléte de la théorie du dédoublement du Moi
dans la psychanalyse (Richard Sterba, 1934). Si 'on procede ainsi a une série de bipartitions
du Mot du sujet en la poussant ad infinitum, 1l est clair qu’il se réduit, a la limite, au Moi de
I'analyste.

Dans cette voie, peu importe que 'on procede selon une formule ou se refléte bien le
retour au dédain traditionnel du savant pour la « pensée morbide », en parlant au patient

« son langage » on ne lui rendra pas pour autant sa parole.
Le fond de la chose n’est pas changé, mais confirmé a se formuler dans une toute autre perspective,
celle de la relation d’objet dont on verra le r6le récent dans la technique, par exemple. Seulement, a se
référer a une introjection par le sujet, et sous forme de bon objet, du Moi de I'analyste, laisse-t-clle a
réver sur ce qu'un Huron observateur déduirait de ce repas mystique quant a la mentalité de civilisé
moderne, pour peu qu’il cede a la méme étrange erreur que nous commettons a prendre au pied de la
lettre les identifications symboliques de la pensée que nous appelons « primitive ».

I reste qu'un théoricien opinant en la délicate question de la terminaison de I’analyse
pose crament qu’elle implique lidentification du sujet avec le Moi de I'analyste en tant
qu’analysant (W. Hoffer, 1950).

Cette formule, démystifiée, ne signifie rien d’autre sinon qu’a exclure son rapport au
sujet de toute fondation dans la parole I'analyste ne peut rien lui communiquer qu’il ne
tienne d’un savoir précongu ou d’une intuition immédiate, c’est-a-dire qui ne soit soumis a
l'organisation de son propre Moi.

On acceptera pour le moment cette aporie ou 'analyse est réduite pour maintenir dans
sa déviation son principe, et 'on posera la question : pour assumer d’étre la mesure de la
vérité de tous et de chacun des sujets qui se confient a son assistance, que doit donc étre le
Moi de P'analyste ?
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Du MoO1 DANS Panalyse
ET DE SA FIN CHEZ I’ANALYSTE.

Si c’est au terme d’« aporie », avancé au débucher de ce second chapitre, qu’on résume le
gain acquis sur I'impasse du premier, c’est qu'on entend bien que le sens commun du
psychanalyste y trouvera maticre a objection, voire a scandale.

Comme le propos de cet exposé est précisément de nouer les contradictions ou I'on se
maintient a répéter en une phase derniere venue de I'analyse les formules recues de la phase
antérieure, on ne s’arrétera a la fameuse communication des inconscients, tenue non sans
raison pour étre au principe de linterprétation véritable, que pour demander a I'analyste si
précisément elle ne se distingue pas de I'intuition psychologique ou I'analyse de caractere
trouve son instrument : prét a lui faire remarquer que, méme a négliger 'opinion de ceux
qui tiennent que c’est le signe d’une analyse achevée que cette intuition (« Einfithlung ») et
Pappréciation qui s’ensuit (« Abschatzung ») se jouent dans le préconscient (Ferenczi, 1928.
p- 209), ce n’est pas pour rien qu'on tend présentement a considérer ce jeu comme
'utilisation du contre-transfert.

Mais I'ergotage ne s’en tiendra pas la dans I'irrelation ou reste le terme de Moi avec les
autres chez la plupart de ceux qui tiennent le premier pour le plus assuré de tous.

Force est, des lors, de repartir du sentiment de I’analyste et de constater que la confiance
a faire au Moi n’est pas son fort, au moins quand il s’agit du sien et de la part qu’il a a tenir
dan son travail.

Aussi bien est-ce la le fondement méme du principe que tout psychanalyste doit avoir
été psychanalysé, principe si assuré qu’on peut le tenir, avec S. Ferenczi, pour la seconde
regle fondamentale de P'analyse. L’analyste n’en fléchit pas moins sous le jugement, qu'on
peut bien dire dernier, de Freud puisqu’il a été porté par lui deux ans avant sa mort, a savoir
qu’« il n’atteint pas généralement, dans sa propre personnalité, le degré de normalité auquel
il voudrait faire parvenir ses patients » (Freud : « I'analyse finie et 'analyse sans fin », Ges.
Werke, t. 16, p. 93). Ce verdict étonnant, et sur lequel il n’y a pas lieu de revenir, soustrait le
psychanalyste au bénéfice de 'excuse qu’on peut faire valoir justement en faveur de toute
élite, c’est quelle se recrute dans le commun des hommes. Des lors, il ne laisse d’autre issue
a la pensée, sinon d’y voir le contrecoup en sa personne d’un désarroi dont ce qui précede
montre assez qu’il peut résider au principe méme de sa fonction.

Mais on a éludé ici ce qui peut en retentir au niveau de sa tache elle-méme. A se référer
sur ce point a 'auteur que I'on retrouve a la source de tout ce qui s’est dit de pertinent sur
la fonction de la personne de I'analyste dans le traitement, S. Ferenczi, déja cité en ce
chapitre, on ira droit au cceur de la question présente.

Dans son lumineux article sur Iélasticité de la technique psychanalytique (Internat. Zschr. arzl.
Psychoanal., 1928, n° 2, p. 207), il s’exptime en ces termes : « Un probléme, jusqu’ici non effleuté, sur
lequel jattire attention est celui d’'une métapsychologie qui reste a faire des processus psychiques de
P’analyste durant ’analyse. Sa balance libidinale montre un mouvement pendulaire qui la fait aller et
venit entre une identification (amour de I'objet dans I’analyse) et un controle exercé sur soi, en tant
qu’il est une action intellectuelle. Durant le travail prolongé de chaque jour, il ne peut du tout
s’abandonner au plaisir d’épuiser librement son narcissisme et son égoisme dans la réalité en général,
mais seulement en imagination et pour de courts moments. Je ne doute pas qu’une charge aussi
excessive, qui trouverait difficilement sa pareille dans la vie, n’exige tot ou tard la mise au point d’une
hygicne spéciale a I’analyste ».

On saisit la comme en un chemin de traverse, qui ne se dérobe que pour trop abrupt a notre question,
les apercus majeurs qu’une voie plus tempérée fera découvrir. Celle-ci s’indique de partout, et, a se
tenir a Darticle cité, dans son dessein de définir la ligne élastique ou doit se régler Iintervention de

Panalyste, on en trouvera la direction répétée a chacun de ses carrefours comme par une fléche
monotone.

Si C’est au tact, en effet, que auteur se réfere pour fixer les points d’arrét de cette ligne,
Peffort qu’il fait pour faire admettre qu’il ne s’en remet pas la a un critere subjectif, au sens
courant du terme, laisse clairement voir qu’il s’agit de la subjectivité constitué¢e du Moi, et,

faute de savoir définir la subjectivité constituante de I'interprétation, il s’arréte a mi-chemin
9
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de cent approches saisissantes, telles que celles dune connaissance des homme
(« Menschenkenntnis ») désormais soumise a une méthode, dune science humaine
(« Menschenforschung ») a la portée de tous, d’une réduction de I'« équation personnelle », de la
fonction seulement adjuvante du savoir, d’une capacité d’intuition qui ne s’emploie qu’a ne
pas montrer d’insistance, d’une bonté sans faiblesse, de la défiance a opposer aux fantaisies
du sentiment de la reconnaissance, d’une analyse de la résistance qui ne s’attaque qu’a la
mauvaise foi (« Unglanben ») et au cant (« Ablebnung »), de 'encouragement a donner aux
propos offensants, de la modestie authentique ou doit se marquer la conscience des limites
de notre savoir, en se fiant, pour autant de formes d’effacement du Moi, a la seule garantie
que 'analyse personnelle de I'analyste doit étre poussée jusqu’a sa fin.

Quelle est donc la fin de P'analyse en ce qui concerne le Moi ? Et comment le savoir, a
méconnaitre la fonction du Moi dans l'opération de I'analyse ? Lier les deux questions
releve de la logique, qui veut qu’on applique a la critique d’une ceuvre les principes méme
qu’elle expose pour étre les siens.

Soumettons donc I'analyse du caractere a cette critique. Elle s’expose comme fondée sur
la découverte que la personnalité du sujet est structurée comme le symptome qu’elle ressent
comme @7#7C10P 6>étranger, C’est-a-dire qu’a son instar elle recéle un sens, celui d’un conflit
refoulé. Et la sortie du matériel qui révele ce conflit est obtenue en temps second dune
phase préliminaire du traitement, dont W. Reich, en sa conception restée classique dans
lanalyse (« L’analyse caractérielle », Internat. Zschr. drztl. Psychoanal., 1928, n° 2, in The
Psychoanalytic Reader, Hogarth Press, édit., Londres), marque expressément que sa fin est de

faire considérer au sujet cette personnalité comme un symptome.
11 est certain que ce point de vue a montré ses fruits dans une objectivation de structutes telles que les
caracteres dits « phallique-narcissique », « masochique », jusque-la méconnus parce qu’apparemment
asymptomatiques, sans parler des caracteres, déja signalés par leurs symptomes, de I'hystérique et du
compulsionnel, dont le groupement de traits, quelle que valeur qu’il faille accorder a leur théorie,
constitue un apport précieux a la connaissance psychologique.

Il n’en est que plus important de s’arréter aux résultats de I'analyse dont Reich fut le
grand artisan dans le bilan qu’il en trace. Il se solde en ceci que la marge du changement qui
sanctionne cette analyse chez le sujet ne va jamais jusqu’a faire seulement se chevaucher les
distances par ou se distinguent les structures originelles (W. Reich, Internat. Zschr. drztl.
Psychoanal., 1928, n° 2, p. 196). Des lors, le bienfait ressenti par le sujet, de 'analyse de ces
structures, apres qu’elles aient été « symptomatifiées » dans I'objectivation de leurs traits,
oblige a préciser de plus pres leur rapport aux tensions que I'analyse a résolues. Toute la
théorie que Reich en donne est fondée sur I'idée que ces structures sont une défense de
I'individu contre 'effusion orgasmique, dont la primauté dans le vécu peut seule assurer
son harmonie. On sait a quels extrémes cette idée 'a mené, jusqu’a le faire rejeter par la
communauté analytique. Mais, ce faisant non sans raison, personne n’a jamais su bien
formuler en quoti Reich avait tort.

C’est qu’il faut voir d’abord que ces structures, puisqu’elles subsistent a la résolution des
tensions qui paraissaient les motiver, n’y jouent qu’un réle de support ou de matériel, qui
s’ordonne sans doute comme le matériel symbolique de la névrose, ainsi que le prouve
'analyse, mais qui prend ici son efficace de la fonction imaginaire, telle qu’elle se démontre
dans les modes de déclenchement des comportements instinctuels, manifestés par I’étude
de leur éthologie chez I'animal, non sans que cette étude n’ait été fortement induite par les
concepts de déplacement, voire d’identification, venus de I'analyse.

Ainsi Reich n’a fait quune erreur dans son analyse du caractere : ce qu’il a dénommé
«armure » (« character armor ») et traitée comme telle n’est qu’armoirie. Le sujet, apres le
traitement, garde le poids des armes qu’il tient de la nature, il y a seulement effacé la
marque d’un blason.

St cette confusion s’est avérée possible pourtant, c’est que la fonction imaginaire, guide
de vie chez I'animal dans la fixation sexuelle au congénere et dans la parade ou se déclenche
I'acte reproducteur, voire dans la signalisation du territoire, semble, chez '’homme, étre

10
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entiecrement détournée vers la relation narcissique ou le Moi se fonde, et crée une
agressivité dont la coordonnée dénote la signification qu’on va tenter de démontrer pour
étre Palpha et 'oméga de cette relation : mais I'erreur de Reich s’explique par son refus
déclaré de cette signification, qui n’est autre que ce que Freud veut dire dans la notion de
I'instinct de mort, apportée au terme de sa pensée, notion dont on sait qu’elle est la pierre
de scandale de la médiocrité des analystes, soit que celle-ci s’en désolidarise ouvertement,
soit qu’elle Padmette sans la comprendre.

Ainsi I'analyse du caractére ne peut-elle fonder une conception proprement mystifiante
du sujet que par ce qui se dénonce en elle comme une défense, a lui appliquer ses propres
principes.

Pour restaurer sa valeur dans une perspective véridique, il convient de rappeler que la
psychanalyse n’est allée si loin dans la révélation des désirs de ’'homme qu’a suivre, aux
veines de la névrose et de la subjectivité marginale de la vie de I'individu, la structure propre
a un désir qui s’avere ainsi le modeler a une profondeur inattendue, a savoir le désir de faire
reconnaitre son désir. Ce désir, ou se vérifie littéralement que le désir de ’homme s’aliene
dans le désir de lautre, structure en effet les pulsions découvertes dans I'analyse selon
toutes les vicissitudes des substitutions logiques dans leur source, leur direction et leur objet
(Freud : « Les pulsions et leur destin» Ges. Werke, t. 10, 210-232) ; mais loin que ces
pulsions, si haut qu’on remonte en leur histoire, se montrent dériver du besoin d’une
satisfaction naturelle, elles ne font que se moduler en des phases qui reproduisent toutes les
formes de la perversion sexuelle, c’est au moins la plus évidente comme la plus connue des
données de 'expérience analytique.

Mais 'on néglige plus aisément la dominance qui s’y marque de la relation narcissique,
Cest-a-dire d’'une seconde aliénation par ou s’inscrit dans le sujet, avec I'ambivalence
parfaite de la position ou il s’identifie dans le couple pervers, le dédoublement interne de
son existence et de sa facticité. C’est pourtant par le sens proprement subjectif ainsi mis en
valeur dans la perversion, bien plus que par son accession a une objectivation reconnue,
que réside — comme ’évolution de la seule littérature scientifique le démontre — le pas que
la psychanalyse a fait franchir dans son annexion a la connaissance de 'homme.

Or la théorie du Moi dans I'analyse reste marquée d’'une méconnaissance foncicre, a
négliger la période de son élaboration qui, dans 'ceuvre de Freud, va de 1910 a 1920, et ou
elle apparait comme s’inscrivant entierement dans la structure de la relation narcissique.

Car, bien que I’étude du Moi ait jamais constitué, dans la premicre époque de la psychanalyse, le point
d’aversion que Mlle Anna Freud veut bien dire dans le passage plus haut cité, c’est bien plutét depuis
qu’on s’est imaginé de I’y promouvoir, qu’elle en favorise en vérité la subversion.

La conception du phénomeéne de 'amour-passion comme déterminé par I'image du Moi idéal autant
que la question posée de I'imminence en lui de la haine, seront les points a méditer de la période
susdite de la pensée freudienne, si 'on veut comprendre comme il convient la relation du moi a
I'image de Tlautre, telle qu’elle apparait suffisamment évidente dans le seul titre, conjoignant
« psychologie collective et analyse du Moi » (1921), d’un des articles par ou Freud inaugure la derniere
période de sa pensée, celle ou il achévera de définir le Moi dans la topique.

Mais cet achevement ne peut étre compris qu’a saisir les coordonnées de son progres dans la notion
du masochisme primordial et celle de linstinct de mort, inscrites dans I« Au-dela du principe du
plaisir » (1920), ainsi que dans la conception de la racine dégénératrice de 'objectivation, telle qu’elle
s’expose dans le petit article de 1925 sur la « Verneinung » (la dénégation).

Seule, cette étude donnera son sens a la montée progressive de lintérét porté a
I'agressivité dans le transfert et dans la résistance, non moins que dans le « malaise de la
civilisation » (Freud, 1929), en montrant qu’il ne s’agit pas la de 'agression qu’on imagine a
la racine de la lutte vitale. La notion de I'agressivité répond au contraire au déchirement du
sujet contre lui-méme, déchirement dont il a connu le moment primordial a voir 'image de
lautre, appréhendée en la totalité de sa « Gestalt», anticiper sur le sentiment de sa
discordance motrice, quelle structure rétroactivement en images de morcellement. Cette
expérience motive aussi bien la réaction dépressive, reconstruite par Mme Mélanie Klein

aux origines du Moi, que 'assomption jubilatoire de I'image apparue au miroir, dont le
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phénomene, caractéristique de la période de six ou huit mois, est tenu par 'auteur de ces
lighes comme manifestant de fagon exemplaire, avec la constitution de I'« Urbild » idéale du
Moi, la nature proprement imaginaire de la fonction du Moi dans le sujet (J. Lacan:
« Lagressivité en psychanalyse », 1948, et « Le stade du miroir », 1949, articles renouvelant
la communication faite au Congres de Marienbad, en 1930).

C’est donc au sein des expériences de prestance et d’intimidation des premicres années
de sa vie que I'individu est introduit a ce mirage de la maitrise de ses fonctions, ou sa
subjectivité restera scindée, et dont la formation imaginaire, naivement objectivée par les
psychologues comme fonction synthétique du moi, montre bien plutot la condition qui
I'ouvre a la dialectique aliénante du Maitre et de I’'Esclave.

Mais si ces expériences, qui se lisent aussi chez 'animal en maints moments des cycles
instinctuels, et spécialement dans la % “° P Tparade préliminaire du cycle de la
reproduction, avec tous les leurres et les aberrations qu’elles comportent, s’ouvrent, en
effet, a cette signification pour structurer durablement le sujet humain, c’est qu’elles la
recoivent de la tension éprouvée de 'impuissance propre a cette prématuration de la
naissance dont les naturalistes reconnaissent la spécificité dans le développement
anatomique de l'’homme, — fait ou l'on appréhende cette déhiscence de I’harmonie
naturelle, exigée par Hegel pour étre la maladie féconde, la faute heureuse de la vie, ou
I’lhomme, a se distinguer de son essence, découvre son existence.

Il n’y a pas, en effet, d’autre réalité que cette touche de la mort dont il recoit la marque a
sa naissance, derriere le prestige nouveau que prend chez ’homme la fonction imaginaire.
Car c’est bien le méme «instinct de mort» qui chez I'animal se manifeste dans cette
fonction, si 'on s’arréte a considérer qu’a servir a la fixation spécifique au congéneére dans
le cycle sexuel, la subjectivité ne s’y distingue pas de 'image qui la captive, et que I'individu
n’y apparait que comme représentant passager de cette image, que comme passage de cette
image représentée dans la vie. A Phomme seulement, cette image révele sa signification
mortelle, et en méme temps qu’il existe. Mais cette image ne lui est donnée que dans I'autre,
C’est-a-dire lui est ravie.

Ainsi le Moi n’est toujours que la moitié du sujet ; encore est-ce celle qu’il perd en la
trouvant. On comprend donc qu’il y tienne et qu’il cherche a la retenir en tout ce qui parait
la doubler en lui-méme ou dans I'autre, et lui en offre, avec P'effigie, la ressemblance.

Démpystifiant le sens de ce que la théorie appelle « identifications primaires », disons que
le sujet impose toujours a l'autre, dans la diversité radicale de modes de relation, qui vont
de I'invocation de la parole a la sympathie la plus immédiate, une forme imaginaire, qui y
portte le sceau, voire les sceaux surimposés, des expériences d’impuissance ou cette forme
s’est modelée dans le sujet : et cette forme n’est autre que le Moi.

Ainsi, pour en revenir a 'action de I'analyse, c’est toujours au point focal de I'imaginaire
ou cette forme se produit que le sujet tend naivement a concentrer son discours, dés lors
qu’il est libéré, par la condition de la regle, de toute menace d’une fin de non-recevoir a son
adresse. C’est méme dans la prégnance visuelle que cette forme imaginaire garde de ses
origines, qu’est la raison d’une condition qui, pour si cruciale qu’on la sente dans les
variantes de la technique, est rarement tirée au clair : celle qui veut que 'analyste occupe,
dans la séance, une place qui le rende invisible au sujet : 'image narcissique, en effet, ne
s’en produira que plus pure et le champ en sera plus libre au protéisme régressif de ses
séductions.

Or sans doute 'analyste sait-il, a 'encontre, qu’il ne faut pas qu’il réponde aux appels, si
insinuants soient-ils, que le sujet lui fait entendre a cette place, sous peine de voir y prendre
corps 'amour de transfert que rien, sauf sa production artificielle, ne distingue de I'amour-
passion, les conditions qui 'ont produit venant des lors a échouer par leur effet, et le
discours analytique a se réduire au silence de la présence évoquée. Et I'analyste sait encore
qu’a la mesure de la carence de sa réponse, il provoquera chez le sujet 'agressivité, voire la
haine, du transfert négatif.
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Mais il sait moins bien que ce qu’il répond est moins important en la maticre que la
place d’ou il répond. Car il ne peut se contenter de la précaution d’éviter d’entrer dans le
jeu du sujet, dés lors que le principe de l'analyse de la résistance lui commande de
I'objectiver.

A seulement accommoder, en effet, sa visée sur I'objet dont le Moi du sujet est 'image,
disons sur les traits de son caractere, il se placera, non moins naivement que ne le fait le
sujet lui-méme, sous le coup des prestiges de son propre Moi. Et I'effet ici n’en est pas tant
a mesurer dans les mirages qu’ils produisent que dans la distance, qu’ils déterminent, de sa
relation a Pobjet. Car il suffit qu’elle soit fixe pour que le sujet sache I'y trouver.

Deés lors, il entrera dans le jeu d’une connivence plus radicale ou le modelage du sujet
par le Moi de I’analyste ne sera que l’alibi de son narcissisme.

St la vérité de cette aberration ne s’avouait pas ouvertement dans la théorie qu’on en
donne et dont nous avons plus haut relevé les formes, la preuve en serait faite dans les
phénomenes qu’un des analystes les mieux formés a I’école d’authenticit¢é de Ferenczi
analyse de facon si sensible pour caractéristiques des cas qu’il considére comme terminés :
qu’il nous décrive cette ardeur narcissique dont le sujet est consumé et qu’on le presse
d’aller éteindre au bain froid de la réalité, ou cette irradiation, dans son adieu, d’une
émotion indescriptible, non sans aller jusqu’a noter que I'analyste y participe (Michael
Balint : « Sur la terminaison de I'analyse », 1950, p. 197). Et n’en trouve-t-on pas la contre-
épreuve dans la résignation dégue du méme auteur a admettre que certains étres ne puissent
espérer mieux que de se séparer de I'analyste dans la haine ? (Michael Balint : « Amour et
haine » in « Primary love and psychoanalytic technique », p. 155).

Ces résultats sanctionnent un usage du transfert correspondant a une théorie de 'amour
dit « primaire » qui se sert comme modele de la voracité réciproque du couple mére-enfant
(Michael Balint : « Amour pour la mére et amour maternel », 1949 ; traduction anglaise de
I'article en allemand de 1939) : dans toutes les formes envisagées, se trahit la conception
purement duelle qui est venue gouverner la relation analytique (Cf. Michael Balint:
Changements des buts et des techniques thérapeutiques de la psychanalyse, 1950 ; les
remarques sur la « two Body’s psychology », pp. 123-124).

Sila relation intersubjective dans I'analyse est en effet congue comme celle d’une dualité
d’individus, elle ne peut se fonder que dans I'unité d’une dépendance vitale perpétuée dont
I'idée est venue altérer la conception freudienne de la névrose (névrose d’abandon), comme
elle ne peut s’effectuer que dans la polarité passivation-activation du sujet, dont les termes
sont reconnus expressément par Michael Balint pour formuler I'impasse qui rend sa théorie
nécessaire (V. appendice de larticle : « Amour pour la mere, etc. »). De telles erreurs se
qualifient humainement a la mesure méme de la subtilité qu’on trouve a leur connotation
sous sa plume.

Elles ne sauraient étre rectifiées sans que 'on recoure a la médiation que constitue, entre
les sujets, la parole ; mais cette médiation n’est concevable qu’a supposer, dans la relation
imaginaire méme, la présence d’un troisieme terme : la réalité mortelle, I'instinct de mort,
que 'on a démontré comme conditionnant les prestiges du narcissisme, et dont les effets se
retrouvent sous une forme éclatante dans les résultats reconnus par notre auteur pour étre
ceux de I'analyse menée jusqu’a son terme dans la relation d’un Moi a un Moi.

Pour que la relation de transfert pat des lors échapper a ces effets, il faudrait que
I'analyste et dépouillé I'image narcissique de son Moi de toutes les formes du désir ou elle
s’est constituée, pour la réduire a la seule figure qui, sous leurs masques, la soutient : celle
du maitre absolu, la mort.

C’est donc bien la que 'analyse du Moi trouve son terme idéal, celui ou le sujet, ayant
retrouvé les origines de son Moi en une régression imaginaire, touche, par la progression
remémorante, a sa fin dans I'analyse : soit la subjectivation de sa mort.

Et ce serait la fin exigible pour le Moi de I'analyste, dont on peut dire qu’il ne doit
connaitre que le prestige d’un seul maitre : la mort, pour que la vie, qu’il doit guider a
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travers tant de destins, lui soit amie. Fin qui ne semble pas hors de l'atteinte humaine, — car
elle n’implique pas, pour autant, que pour lui plus que pour quiconque, la mort ne soit plus
qu’un prestige — et qui ne vient que satisfaire aux exigences de sa tache, telle que plus haut
un Ferenczi la définit.

Cette condition imaginaire ne peut pourtant étre réalisée que dans une ascése s’affirmant
dans I’étre par une voie ou tout savoir objectif sera de plus en plus mis en état de
suspension. Car, pour “*? “ P 9le gujet, la réalité de sa propre mort n’est aucun objet
imaginable, et 'analyste, pas plus qu’un autre, n’en peut rien savoir, sinon qu’il est un étre
promis a la mort. Des lors, a supposer qu’il ait réduit tous les prestiges de son Moi pour
accéder a P« étre-pour-la-mort », aucun autre savoir, qu’il soit immédiat ou construit, ne
peut avoir sa préférence pour qu’il en fasse un pouvoir, s’il n’est pas pourtant aboli.

I peut donc maintenant répondre au sujet de la place ou il veut, mais il ne veut plus rien
qui détermine cette place.

C’est la que se trouve, a y réfléchir, le motif profond du mouvement d’oscillation qui
ramene P'analyse a une pratique « expectante » apres chaque tentative, toujours leurrée, de la
rendre plus « active ».

L’attitude de I'analyste ne saurait pourtant étre laissée a 'indétermination d’une liberté
d’indifférence. Mais la consigne en usage d’une neutralité bienveillante n’y apporte pas une
indication suffisante. Car, si elle subordonne le bon vouloir de I'analyste au bien du sujet,
elle ne lui rend pas pour autant la disposition de son savoir.

On vient donc a la question qui suit : que doit savoir, dans I’analyse, 'analyste ?

CE QUE LE PSYCHANALYSTE DOIT SAVOIR :
IGNORER CE QU’IL SAITT.

La condition imaginaire ou le chapitre précédent fait halte n’est a comprendre que
comme condition idéale. Mais, s’il est entendu que d’appartenir a I'imaginaire ne veut pas
dire qu’elle soit illusoire, disons que d’étre prise pour idéale ne la rend pas plus déréelle
pour autant. Car un point idéal, voire une solution, dite, en mathématique, « imaginaire », a
donner le pivot de transformation, le nceud de convergence de figures ou de fonctions tout
a fait déterminé dans le réel, en sont bel et bien partie constituante. Il en est ainsi de la
condition concernant le Mot de I'analyste dans le dégagement de la question ici traitée dans
sa forme présente.

Faisant probleme du savoir de I'analyste, elle prend sa force de ne pas comporter la
réponse que I'analyste sait ce qu’il fait, puisque c’est le fait patent qu’il le méconnait, dans la
théorie et dans la technique, qui nous a mené a la transformer ainsi.

Car, étant tenu pour acquis que I'analyse ne change rien au réel, et qu’elle « change tout »
pour le sujet, aussi longtemps que 'analyste ne peut dire en quoi consiste son opération, le
terme de « pensée magique » pour désigner la foi naive que le sujet accorde a son pouvoir
n’apparaitra que I’alibi de sa propre méconnaissance.

S’il est en effet mainte occasion de démontrer la sottise constituée par 'emploi de ce
terme dans I'analyse et au dehors, on trouvera sans doute ici la plus favorable pour
demander a I’analyste ce qui 'autorise a tenir son savoir pour privilégié.

Car le recours imbécile au terme de « vécue » pour qualifier la connaissance qu’il tient de
sa propre analyse, comme si toute connaissance issue d’une expérience ne I’était pas, ne
suffit pas a distinguer sa pensée de celle qui lui attribue d’étre un homme « pas comme les
autres ». On ne peut non plus imputer la vanité de ce dire a 'on qui le rapporte. Car si /on
n’est pas fondé, en effet, a dire qu’il n’est pas un homme comme les autres, puisque /on
reconnait dans son semblable un homme a ce que /oz peut lui patler, /on n’a pas tort de
vouloir dire par la qu’il n’est pas un homme comme tout le monde en ce que /o7 reconnait
dans un homme son égal a la portée de ses paroles.
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Or T'analyste se distingue en ce quil fait d’une fonction qui est commune a tous les
hommes, un usage qui n’est pas a la portée de tout le monde, quand il porte la parole.

Car C’est bien la ce qu’il fait pour la parole du sujet, méme a seulement 'accueillir,
comme on 'a montré plus haut, dans le silence de I'auditeur. Car ce silence comporte la
parole, comme on le voit a 'expression de garder le silence, qui, pour parler du silence de
I'analyste, ne veut pas dire seulement qu’il ne fait pas de bruit, mais qu’il se tait au lieu de
répondre.

On n’ira pas plus loin par la, avant d’interroger : qu’est-ce que la parole ? Et Pon essaiera
qu’ici tous les mots portent.

Nul concept pourtant ne donne le sens de la parole, pas méme le concept du concept,
car elle n’est pas le sens du sens. Mais elle donne au sens son support dans le symbole
qu’elle incarne par son acte.

C’est donc un acte, et comme tel, supposant un sujet. Mais ce n’est pas assez dire que,
dans cet acte, le sujet suppose un autre sujet, car bien plutot il 'y fonde comme étant
l'autre, mais dans cette unité paradoxale de 'un et de l'autre, dont on a montré plus haut
que, par son moyen, 'un s’en remet a 'autre pour devenir identique a lui-méme.

On peut donc dire que la parole se manifeste comme une communication ou non
seulement le sujet, pour attendre de P'autre qu’il rende vrai son message, va le proférer sous
une forme inversée, mais ou ce message le transforme en annoncant qu’il est le méme.
Comme il apparait en toute foi donnée, ou les déclarations de « tu es ma femme », ou « tu
es mon maitre » signifient « je suis ton époux », « je suis ton disciple ».

La parole apparait donc d’autant plus vraiment une parole que sa vérité est moins
fondée dans ce qu'on appelle 'adéquation a la chose: la vraie parole s’oppose ainsi
paradoxalement au discours vrai, leur vérité se distinguant par ceci que la premicre
constitue la reconnaissance par les sujets de leurs étres en ce qu’ils y sont inter-essés, tandis
que la seconde est constituée par la connaissance du réel, en tant qu’il est visé par le sujet
dans les objets. Mais chacune des vérités ici distinguées s’altere a croiser I'autre dans sa
voie.

C’est ainsi que le discours vrai, a dégager dans la parole donnée les données de la
promesse, la fait paraitre menteuse, puisqu’elle engage I'avenir, qui, comme on dit, n’est a
personne, et encore ambigué, en ce qu’elle outrepasse sans cesse ’étre qu’elle concerne, en
I'aliénation ou se constitue son devenit.

Mais la vraie parole, a interroger le discours vrai sur ce qu’il signifie, y trouvera que la
signification renvoie toujours a la signification, aucune chose ne pouvant étre montrée
autrement que par un signe, et des lors le fera apparaitre comme voué a erreur.

Comment, entre le Charybde et le Scylla de cette inter-accusation de la parole, le
discours intermédiaire, celui ou le sujet, dans son dessein de se faire reconnaitre, adresse la
parole a l'autre en tenant compte de ce qu’il sait de son étre comme donné, ne, serait-il pas
contraint aux cheminements de la ruse ?

C’est ainsi en effet que procede le discours pour con-vaincre, mot qui implique la
stratégie dans le proces de I'accord. Et, si peu qu’on ait participé a lentreprise, voire
seulement au soutien d’une institution humaine, on sait que la lutte se poursuit sur les
termes, méme les choses étant accordées ; en quoi se manifeste encore la prévalence du
moyen terme qu’est la parole.

Ce proces s’accomplit dans la mauvaise foi du sujet, gouvernant son discours entre la
tromperie, 'ambiguité et I'erreur. Mais cette lutte pour assurer une paix si précaire ne
s’offrirait pas comme le champ le plus commun de lintersubjectivité, si 'homme n’était
déja tout entier per-suadé par la parole, ce qui veut dire qu’il s’y complait de part en part.

Cest qu’aussi bien ’homme, dans la subordination de son étre a la loi de la
reconnaissance, est traversé de part en part par les avenues de la parole et c’est par la qu’il
est ouvert a toute suggestion. Mais il s’attarde et il se perd au discours de la conviction, en
raison des mirages narcissiques qui dominent la relation a 'autre de son Moi.
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Ainsi la mauvaise foi du sujet, pour étre si constituante de ce discours intermédiaire
qu’elle ne fait méme pas défaut a 'aveu de I'amitié, se redouble-t-elle de la méconnaissance
ol ces mirages linstallent. C’est 1a ce que Freud a désigné comme la fonction @7 ¢ P
Yinconsciente du Moi de sa topique, avant d’en démontrer la forme essentielle dans le
discours de la dénégation (« Verneinung », 1925).

Si donc la condition idéale simpose, pour I'analyste, que les mirages du narcissisme lui
solent devenus transparents, c’est pour qu’il soit perméable a la parole authentique de
l'autre, dont il s’agit maintenant de comprendre comment il peut la reconnaitre a travers
son discouts.

Certes ce discours intermédiaire, méme en tant que discours de la tromperie et de
Perreur, n’est pas sans témoigner de Pexistence de la parole ou se fonde la vérité, en ceci
qu’il ne se soutient qu’a se proposer pour tel, et que, méme a se donner ouvertement pour
le discours du mensonge, il n’en affirme qu’avec plus de force I'existence de cette parole. Et
si Pon retrouve, par cet abord phénoménologique de la vérité, la clef dont la perte méne le
logicisme positiviste a rechercher le « sens du sens », ne fait-il pas aussi reconnaitre en elle
le concept du concept, en tant qu’il se révele dans la parole en acte.

Cette parole, qui constitue le sujet en sa vérité, lui est pourtant a jamais interdite, hors
des rares moments de son existence ou il s’essaie, combien confusément, a la saisir en la foi
jurée, et interdite en ceci que le discours intermédiaire le voue a la méconnaitre. Elle patle
cependant partout ou l'on sait la lire en son étre, soit a tous les niveaux ou elle I'a formé.
Cette antinomie est celle méme du sens que Freud a donné a la notion d’inconscient.

Mais si cette parole est accessible pourtant, c’est qu'aucune vraie parole n’est seulement
parole du sujet, puisque c’est toujours a le fonder dans la médiation a un autre sujet qu’elle
opere, et que par la elle est ouverte a la chalne sans fin — mais non sans doute indéfinie, car
elle se referme — des paroles ou se réalise concrétement dans la communauté humaine, la
dialectique de la reconnaissance.

C’est dans la mesure ou I'analyste fait se taire en lui le discours intermédiaire pour
s’ouvrir a la chaine des vraies paroles, qu’il peut y placer son interprétation révélante.

Comme il se voit chaque fois que I'on considére dans sa forme concréte une authentique
interprétation : pour prendre un exemple, dans I'analyse classiquement connue sous le nom
de «l’homme aux rats», le tournant majeur s’en trouve dans le moment ou Freud
comprend le ressentiment provoqué chez le sujet par le calcul que sa mere lui suggere au
principe du choix d’une épouse. Que I'interdiction qu’un tel conseil comporte pour le sujet,
de s’engager en des fiancailles avec la femme qu’il pense aimer, soit reportée par Freud a la
parole de son pere a 'encontre des faits patents, et notamment de celui-ci qui les prime
tous, que son pere est mort, laisse plutot surpris, mais se justifie au niveau d’une vérité plus
profonde, qu’il semble avoir deviné a son insu et qui se révele par la suite des associations
que le sujet apporte alors. Elle ne se situe en rien d’autre qu’en ce qu’on appelle ici la
« chaine des paroles », qui, pour se faire entendre dans la névrose comme dans le destin du
sujet, s’étend beaucoup plus loin que son individu : c’est a savoir qu’un manque de foi
pareil a présidé au mariage de son pere, et que cette ambiguité recouvre elle-méme un abus
de confiance en maticre d’argent qui, en faisant exclure son pere de 'armée, I'a déterminé

au mariage.

Or cette chaine, qui n’est pas constituée de purs événements, au reste tous révolus avant la naissance
du sujet, mais d’'un manquement, peut-étre le plus grave parce que le plus subtil, a la vérité de la parole,
non moins que d’un forfait plus grossier a son honneur — la dette engendrée par le premier semblant
avoir porté son ombre sur toute une vie de mariage et celle du second n’avoir jamais été soldée —,
donne le sens ou se comprend le simulacre de rachat que le sujet fomente jusqu’au délire dans le
proces de la grande transe obsessionnelle qui I’a amené a appeler Freud a son aide.

Entendons, certes, que cette chalne n’est pas toute la structure de la névrose obsessionnelle, mais
qu’elle s’y croise, dans le texte du mythe individuel du névrosé, avec la trame des fantasmes ou se
conjoignent, en un couple d’images narcissiques, 'ombre de son pére mort et I'idéal de la dame de ses
pensées.
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Mais si l'interprétation de Freud, a défaire dans toute sa portée latente cette chaine, va aboutir a faire
tomber la trame imaginaire de la névrose, c’est que pour la dette symbolique qui se promulgue au
tribunal du sujet, cette chaine I’y fait comparaitre moins encore comme son légataire que comme son
témoignage vivant.

Car il convient de méditer que ce n’est pas seulement par une assomption symbolique que la parole
constitue ’étre du sujet, mais que, par la loi de I'alliance ou 'ordre humain se distingue de la nature, la
parole détermine, des avant sa naissance, non seulement le statut du sujet, mais la venue au monde de
son étre biologique.

Or il semble que I'accés de Freud au point crucial du sens ou le sujet peut a la lettre déchiffrer son
destin lui fut ouvert par le fait d’avoir été lui-méme I'objet d’une suggestion semblable de la prudence
familiale — ce que nous savons par un fragment de son analyse démasqué en son ceuvre par Bernfeld —,
et peut-¢étre eat-il suffi qu’il n’y elt pas en son temps répondu a 'opposé pour qu’il et manqué dans le
traitement ’occasion de la reconnaitre.

Sans doute la fulgurante compréhension dont Freud fait la preuve en pareil cas, n’est-
elle pas sans se voiler maintes fois des effets de son narcissisme. Encore, pour ne rien
devoir a une analyse poursuivie dans les formes, laisse-t-elle voir, dans la hauteur de ses
derniéres constructions doctrinales, que les chemins de I’étre étaient pour lui déblayés.

Cet exemple, s’1l fait sentir 'importance d'un commentaire de 'ceuvre de Freud pour la
compréhension de l'analyse, ne prend place ici que de tremplin pour précipiter le saut
dernier en la question présente, a savoir : /e contraste entre les objets proposés a l'analyste par son
expérience et la discipline nécessaire a sa formation.

Faute d’avoir jamais été congu jusquen son fonds, ni méme approximativement
formulé, ce contraste s’exprime pourtant, comme on peut s’y attendre de toute vérité
méconnue, dans la rébellion des fait.

Au niveau de Pexpérience d’abord, ou nul mieux qu’un Théodore Reik ne lui donne
voix, et 'on peut se contenter du cri d’alarme de son livre : Listening with the third ear, soit en
francais « entendre avec cette troisicme oreille » par quoi il ne désigne rien d’autre sans
doute que les deux dont tout homme dispose, a condition qu’elles soient rendues a la

fonction que leur conteste la parole de I'Evangile.

On y verra les raisons de son opposition a 'exigence d’une succession régulicre des plans de la
régression imaginaire, dont I’analyse des résistances a posé le principe, non moins qu’aux formes plus
systématiques de planning ou celle-ci s’est avancée, — cependant qu’il rappelle, par cent exemples
vivants, la voie propre a 'interprétation véritable. On ne pourra, a le lire, manquer d’y reconnaitre un
recours malheureusement mal défini a la divination, si ’emploi de ce terme retrouve sa vertu a évoquer
P'ordalie juridique qu’il désigne a I'origine (Aulu-Gelle : Nuits attiques, t. 2, chap. 4) en rappelant que le
destin humain dépend du choix de celui qui va y porter ’accusation de la parole.

On ne s’intéressera pas moins au malaise qui régne sur tout ce qui concerne la formation
de P'analyste, et pour n’en prendre que le dernier écho, on s’arrétera aux déclarations faites
en décembre 1952 par le docteur Knight dans son adresse présidentielle a I’Association
psychanalytique américaine. Parmi les facteurs qui tendent a « altérer le role de la formation
analytique », il signale, a c6té de l'accroissement en nombre des candidats en formation, la
« forme plus structurée de lenseignement dans les instituts » qui le dispensent, en
I'opposant au type précédent de la formation par un maitre (« the earlier preceptorship type
of training »).

Sur le recrutement des candidats, il s’exprime ainsi: « Autrefois ils étaient, au premier chef, des
individualités introspectives, marquées par leur penchant a ’étude et a la méditation, et qui tendaient a
réaliser une haute individualité, voire a limiter leur vie sociale aux discussions cliniques et théoriques
avec leurs collegues. Ils lisaient prodigieusement et possédaient parfaitement la littérature
analytique »... « Tout au contraire, on peut dire que la majorité des étudiants de la derniere décade...
ne sont pas introspectifs, qu’ils penchent a ne rien lire que la littérature qu’on leur indique dans le
programme des instituts, et ne désirent qu’a en finir le plus rapidement possible avec ce qu’on exige
pour leur formation. Leur intérét va d’abord a la clinique plutot qu’a la recherche et a la théorie. Leur
motif pour étre analysé est plutot d’en passer par ou leur formation I'exige... La capitulation partielle
de certains instituts... dans leur hate ambitieuse et leur tendance a se satisfaire de 'appréhension la
plus superficielle de la ©7812 C10 p- 10)théorie, est a P'origine des problemes auxquels nous avons a faire
face maintenant dans la formation des analystes » (Robert P. Knight, 1953).

On voit assez, dans ce discours fort public, combien le mal apparait grave et aussi combien il n’est que
peu, voire pas du tout, saisi Ce qui est a souhaiter n’est pas que les analysés soient plus
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«introspectifs », mais qu’ils comprennent ce qu’ils font ; et le remeéde n’est pas que les instituts soient
moins structurés, mais qu'on n’y enseigne pas un savoir prédigéré, méme s’il résume les données de
Pexpérience analytique.

Mais ce qu’il faut avant tout comprendre, c’est que, quelle que soit la dose de savoir ainsi
transmise, elle n’a pour I'analyste aucune valeur formatrice.

Car le savoir accumulé dans son expérience concerne I'imaginaire, ou elle vient buter
sans cesse, au point d’en étre venue a régler son allure sur son exploration systématique
chez le sujet. Elle a réussi ainsi a constituer lhistoire naturelle de formes de capture du
désir, voire d’identifications du sujet qui n’avaient jamais été cataloguées dans leur richesse,
voire approchées dans leur biais d’action, ni dans la science, ni méme dans la sagesse, a ce
degré de rigueur, si la luxuriance et la séduction s’en étaient des longtemps déployées dans
la fantaisie des artistes.

Mais, outre que les effets de capture de I'imaginaire sont extrémement difficiles a
objectiver dans un discours vrai, auxquels ils opposent dans le quotidien son obstacle
majeur, ce qui menace constamment I’analyse de constituer une mauvaise science dans
I'incertitude ou elle reste de leurs limites dans le réel, cette science, méme a la supposer
correcte, n’est que d’un secours trompeur dans I'action de I'analyste, car elle n’en regarde

que le dépot, mais non pas le ressort.

L’expérience en ceci ne donne de privilege ni a la tendance dite « biologique » de la théorie, qui n’a
bien entendu de biologique que la terminologie, ni a la tendance sociologique qu’on appelle parfois
« culturaliste ». I’idéal d’harmonie « pulsionnelle », se réclamant d’une éthique individualiste, de la
premicre tendance, ne saurait, on le concoit, montrer des effets plus humanisants que I'idéal de
conformité au groupe, par ou la seconde s’ouvre aux convoitises des « ingénieurs de ’ame », et la
différence qu’on peut lire en leurs résultats ne tient qu’a la distance qui sépare la greffe autoplastique
d’un membre de 'appareil orthopédique qui le remplace, ce qui reste d’éclopé, dans le premier cas, au
regard du fonctionnement instinctuel (ce que Freud appelle la « cicatrice » de la névrose), ne laissant
qu’un bénéfice incertain sur artifice compensatoire que visent les sublimations dans le second.

A vrai dire, si Panalyse confine d’assez prés aux domaines ainsi évoqués de la science
pour que certains de ses concepts y aient été utilisés, ceux-ci n’ont pas a chercher leur
fondement dans expérience de ces domaines, et les essais qu’elle produit pour y autoriser
théoriquement la sienne gardent un caractére problématique qui la fait toujours considérer
dans la science comme constituant elle-méme un probléme.

C’est qu’aussi bien la psychanalyse est une pratique subordonnée par destination au plus
particulier du sujet, et quand Freud y met I'accent jusqu’a dire que la science analytique doit
étre remise en question dans I'analyse de chaque cas (V. « L homme aux loups », passin, toute
la discussion du cas se déroulant sur ce principe), il montre assez a I'analysé la voie de sa
formation.

L’analyste, en effet, ne saurait y entrer qu’a reconnaitre en son savoir le symptome de
son ignorance, et ceci au sens proprement analytique que le symptome est le retour du
refoulé dans le compromis, et que le refoulement ici comme ailleurs est censure de la vérité.
L’ignorance en effet ne doit pas étre entendue ici comme une absence de savoir, mais, a
I’égal de 'amour et de la haine, comme une passion de I’étre ; car elle peut étre, a leur instar,
une voie ou ’étre se forme.

C’est bien la qu’est la passion qui doit donner son sens a toute la formation analytique,

comme il est évident a seulement s’ouvrir au fait qu’elle structure sa situation.

On a tenté d’apercevoir l'obstacle interne a P'analyse didactique dans Tattitude psychologique de
postulance ou le candidat se met par rapport a I'analyste, mais on ne I'a pas dénoncé dans son
fondement essentiel, qui est le désir de savoir ou de pouvoir qui anime le candidat au principe de sa
décision. Non plus qu'on n’a reconnu que ce désir doit étre traité a instar du désir d’aimer chez le
névrosé, dont la sagesse de tout temps sait qu’il est 'antinomie de "'amour, — si ce n’est la ce que visent
les meilleurs auteurs en déclarant que toute analyse didactique se doit d’analyser les motifs qui ont fait
choisir au candidat la carriere d’analyste ? (Voir Maxwell Gitelson, in « Problémes thérapeutiques dans
'analyse du candidat normal », pat exemple : Internat. |. Psycho-Anal., 1954, n° 2, 181).

Le fruit positif de la révélation de Iignorance est le non-savoir, qui n’est pas une

négation du savoir, mais sa forme la plus élaborée. La formation du candidat ne saurait
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s’achever sans 'action du maitre ou des maitres qui le forment a ce non-savoir ; faute de

quoi il ne sera jamais qu’un robot d’analyste.

Et c’est bien 1a que 'on comprend cette fermeture de 'inconscient dont nous avons indiqué I’énigme
au moment du tournant majeur de la technique analytique et dont Freud a prévu, ailleurs qu’en un
propos rapide, qu’elle pit un jour résulter de la diffusion méme, a I’échelle sociale, des effets de
I'analyse (Freud, 1911 : Les chances d’avenir du traitement psychanalytique). L’inconscient se ferme en
effet pour autant que I'analyste ne « porte plus la parole », parce qu’il sait déja ou croit savoir ce qu’elle
a a dire. Ainsi, il parle au sujet, qui au reste en sait tout autant, celui-ci ne peut reconnaitre en ce qu’il
dit la vérité naissante de sa parole particuliere. Et c’est ce qui explique aussi les effets souvent
étonnants pour nous des interprétations que donnait Freud lui-méme. C’est que la réponse qu’il
donnait au sujet était la vraie parole ou il se fondait lui-méme, et que, pour unir deux sujets en sa
vérité, la parole exige d’étre une vraie parole pour 'un comme pour I'autre.

C’est pourquoi I'analyste doit aspirer a telle maitrise de sa parole qu’elle soit identique a
son étre. Car il n’aura pas besoin d’en prononcer beaucoup dans le traitement, voire si peu
que c’est a croire qu’il n’en est besoin d’aucune, pour entendre, chaque fois qu’avec l'aide
de Dieu, c’est-a-dire du sujet lui-méme, il aura mené un traitement a son terme, le sujet lui
sortir les paroles méme dans lesquelles il reconnait la loi de son étre.

Et comment s’en étonnerait-il, lui dont I’action, dans la solitude ou il a a répondre de
son patient, ne releve pas seulement, comme on le dit d’un chirurgien, de sa conscience,
puisque sa technique lui apprend que la parole méme qu’elle révele est affaire d’un sujet
inconscient. Aussi I'analyste, mieux qu’un autre, doit-il savoir qu’il ne peut étre que lui-
méme en ses paroles.

N’est-ce pas la la réponse a la question qui fut le tourment de Ferenczi, a savoir : si,
pour que P'aveu du patient vienne a son terme, celui de P'analyste ne doit pas étre aussi
prononcé ? L’¢tre de I'analyste en effet est en action méme dans son silence, et c’est a
I’étiage de la vérité qui le soutient, que le sujet proférera sa parole. Mais si, conformément a
la loi de la parole, c’est en lui en tant qu’autre que le sujet trouve son identité, c’est pour y
maintenir son étre propre.

Résultat bien éloigné de 'identification narcissique, si finement décrite par M. Balint (V.
plus haut), car celle-ci laisse le sujet, dans une béatitude sans mesure, plus offert que jamais
a cette figure obscene et féroce que I'analyse appelle le Surmoi, et qu’il faut comprendre
comme la béance ouverte dans I'imaginaire par tout rejet (« I erwerfung » : Voir Freud : le cas

de ’'homme aux loups. Ges. Werke, 12, 111) des commandements de la parole.

Et nul doute qu’une analyse didactique n’ait cet effet, si le sujet n’y trouve rien de plus propre a
témoigner de l'authenticité de son expérience, par exemple de s’étre énamouré de la personne qui lui
ouvrait la porte chez son analyste en la prenant pour I'épouse de celui-ci. Fantaisie piquante sans doute
par sa spécieuse conformité, mais dont il n’a guere a se targuer d’y avoir pris la connaissance vécue de
I'dipe, bien plutét destinée qu’elle est a la lui dérober, car, a s’en tenir la, il n’aura vécu rien de plus
que le mythe d’Amphitryon, et a la facon de Sosie, C’est-a-dire sans y rien comprendre. Comment
s’attendre dés lors a ce que, si subtil qu’il ait pu apparaitre en ses promesses, un tel sujet, quand il aura
a opiner en la question des variantes, se montre autrement que comme un suiveur habité de
racontars ?

Pour éviter ces résultats, il faudrait que ’analyse didactique, dont tous les auteurs notent
que les conditions ne sont jamais discutées que sous une forme censurée, n’enfon¢at pas
ses fins comme sa pratique dans des ténébres toujours plus profondes, a mesure @ “1
"que croit le formalisme des garanties qu’on prétend y apporter : comme Michael Balint
(« Formation analytique et analyse didactique », 1954) le déclare et le démontre avec la plus

grande clarté.

Pour I'analyse, en effet, la seule quantité des chercheurs ne saurait emporter les effets de qualité sur la
recherche, qu’elle peut avoir pour une science constituée dans l'objectivité. Cent psychanalystes
médiocres ne feront pas faire un pas a sa connaissance, tandis qu'un médecin, d’étre Pauteur d’une
ceuvre géniale dans la grammaire (et qu’on n’aille pas imaginer ici quelque sympathique production de
Phumanisme médical), a maintenu, sa vie durant, le style de la communication a l'intérieur d’un groupe
d’analystes contre les vents de sa discordance et la marée de ses servitudes.

C’est que I'analyse, de progresser essentiellement dans le non-savoir, se rattache, dans

I’histoire de la science, a son état d’avant sa définition aristotélicienne et qui s’appelle la
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dialectique. Aussi bien Pceuvre de Freud, par ses références platoniciennes, voire
présocratiques, en porte-t-clle le témoignage.

Mais du méme coup, loin d’étre isolée, ni méme isolable, elle trouve sa place au centre
du vaste mouvement conceptuel qui a notre époque restructurant tant de sciences
improprement dites « sociales », changeant ou retrouvant le sens de certaines sections de la
science exacte par excellence, la mathématique, pour en restaurer les assises d’une science
de Paction humaine en tant qu’elle se fonde sur la conjecture, reclasse, sous le nom de
sciences humaines, le corps des sciences de I'intersubjectivité.

L’analyste trouvera beaucoup a prendre de la recherche linguistique dans ses
développements modernes les plus concrets, pour éclaircir les difficiles probléemes qui lui
sont posés par la verbalisation dans ses abords technique et doctrinal. Cependant qu’on
peut reconnaitre, de la fagon la plus inattendue, dans I’élaboration des phénomeénes les plus
originaux de I'inconscient, réves et symptomes, les figures mémes de la désucte rhétorique,
qui se montrent a I'usage en donner les spécifications les plus fines.

La notion moderne de T’histoire ne sera pas moins nécessaire a lanalyste pour
comprendre sa fonction dans la vie individuelle du sujet. Mais c’est proprement la théorie
du symbole, reprise de I'aspect de curiosité ou elle s’offrit a la période qu’on peut dire
paléontologique de I'analyse et sous le registre d’une prétendue « psychologie des
profondeurs », que 'analyse doit faire rentrer dans sa fonction universelle. Nulle étude n’y
sera plus propre que celle des nombres entiers, dont 'origine non empirique ne saurait étre
par lui trop méditée. Et, sans aller aux exercices féconds de la moderne théorie des jeux,
voire aux formalisations si suggestives de la théorie des ensembles, il trouvera matic¢re
suffisante a fonder sa pratique a seulement apprendre, comme s’emploie a 'enseigner le
signataire de ces lignes, a compter correctement jusqu’a quatre (soit a intégrer la fonction
de la mort dans la relation ternaire de '(Edipe).

Il ne s’agit pas la de définir les mati¢res d’un programme, mais d’indiquer que pour
situer I'analyse a la place éminente que les responsables de I'éducation publique se doivent
de lui reconnaitre, il faut 'ouvrir a la critique de ses fondements, faute de quoi elle se
dégrade en effets de subornement collectif.

Cest a sa discipline intérieure qu’il appartient pourtant d’éviter ces effets dans la
formation de I'analyste et par la d’apporter la clarté en la question de ses variantes.

Alors pourra étre entendue I'extréme réserve avec laquelle Freud introduit les formes
mémes, depuis lors plus communément regues, de la « cure-type » en ces termes :

« Mais je dois dire expressément que cette technique n’a été obtenue que comme étant la
seule appropriée pour ma personnalité ; je ne me hasarderais pas a contester qu’une
personnalité médicale constituée tout autrement put étre amenée a préférer des dispositions
autres a endroit des malades et du probléeme a résoudre » (in « Conseils au médecin pour le
traitement psychanalytique » : passage traduit par I'auteur de cet article).

Car cette réserve alors cessera d’étre reléguée au rang de signe de sa profonde modestie,
mais sera reconnue pour affirmer cette vérité que I’analyse ne peut trouver sa mesure que
dans les voies d’une docte ignorance.
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