1955-11-07 LA CHOSE FREUDIENNE OU SENS DU RETOUR A FREUD EN PSYCHANALYSE

« La chose freudienne » fut publiée dans I’Evolution Psychiatrique, 7956, fascicule I pages 225-252 puis ensuite, avec des
modifications en 1966, dans les Ecrits.

LA CHOSE FREUDIENNE

o
SENS DU RETOUR A FREUD EN PSYCHANALYSE

Amplification d’une conférence prononcée a la clinique
neuro-psychiatrigue de VIENNE le 7 novembre 1955

“*)SITUATION DE TEMPS ET DE LIEU DE CET EXERCICE.

En ces jours ou Vienne, pour se faire entendre a nouveau par la voix de 'Opéra,
reprend en une variante pathétique ce qui fut sa mission de toujours en un point de
convergence culturelle dont elle sut faire le concert, — je ne crois pas venir hors de saison y
évoquer I’élection par quoi elle restera, cette fois a jamais, liée a une révolution de la
connaissance a la mesure du nom de Copernic : entendez, le lieu éternel de la découverte de
Freud, si on peut dire que par elle le centre véritable de I’étre humain n’est désormais plus
au méme endroit que lui assignait toute une tradition humaniste.

Sans doute méme pour les prophetes a qui leur pays ne fut pas tout a fait sourd, le
moment doit-il venir ou s’y observe leur éclipse, ceci fat-il aprés leur mort. La réserve
convient a étranger quant aux forces qui mettent en jeu un tel effet de phase.

Aussi bien le retour a Freud dont je me fais ici 'annonciateur se situe-t-il ailleurs : la ou
I'appelle suffisamment le scandale symbolique que le D' Alfred Winterstein ici présent, a su
comme président de la Société psychanalytique de Vienne, relever quand il se consommait,
soit a I'inauguration de la plaque mémoriale qui désigne la maison ou Freud élabora son
ceuvre héroique, et qui n’est pas que ce monument n’ait pas été dédié a Freud par ses
concitoyens,

*’mais quil ne soit pas dd a l'association internationale de ceux qui vivent de son
parrainage.

Défaillance symptomatique, car elle trahit un reniement qui ne vient pas de cette terre
ou Freud de par sa tradition ne fut qu’un hote de passage, mais du champ méme dont il
nous a légué le soin et de ceux a qui il en a confié¢ la garde, je dis du mouvement de la
psychanalyse ou les choses en sont venues au point que le mot d’ordre d’un retour a Freud
signifie un renversement.

Bien des contingences sont nouées dans cette histoire, depuis que le premier son du
message freudien a retenti avec ses résonances dans la cloche viennoise pour étendre au
loin ses ondes. Celles-ci parurent s’étouffer dans les sourds effondrements du premier
conflit mondial. Leur propagation reprit avec I'immense déchirement humain ou se
fomenta le second, et qui fut leur plus puissant véhicule. Tocsin de la haine et tumulte de la
discorde, souffle panique de la guerre, c’est sur leurs battements que nous parvint la voix de
Freud, pendant que nous voyons passer la diaspora de ceux qui en étaient les porteurs et
que la persécution ne visait pas par hasard. Ce train ne devait plus s’arréter quaux confins
de notre monde, pour s’y répercuter la ou il n’est pas juste de dire que I’histoire perd son
sens puisqu’elle y trouve sa limite, ou I'on se tromperait méme a croire l'histoire absente,
puisque, déja nouée sur plusieurs siecles, elle n’y est que plus pesante du gouffre que
dessine son horizon trop court, mais ou elle est niée en une volonté catégorique qui donne
leur style aux entreprises : anhistorisme de culture, propre aux Ftats-Unis de I’Amérique du
Notd.

C’est cet anhistorisme qui définit 'assimilation requise pour étre reconnu dans la société
constituée par cette culture. Cest a sa sommation qu’avait a répondre un groupe
d’émigrants qui, pour se faire reconnaitre, ne pouvaient faire valoir que leur différence,
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mais dont la fonction supposait ’histoire a son principe, leur discipline étant celle qui avait
rétabli le pont unissant ’homme moderne aux mythes antiques. La conjoncture était trop
forte, 'occasion trop séduisante pour quon n’y cédat pas a la tentation offerte :
d’abandonner le principe pour faire reposer la fonction sur la différence. Entendons bien la
nature de cette tentation. Elle n’est pas celle de la facilité ni du profit. II est certes plus
facile d’effacer les principes dune doctrine que les stigmates d’une provenance, plus
profitable d’asservir sa fonction a la demande, mais ici réduire sa fonction a sa différence,
C’est céder a un mirage interne a la fonction méme, celui qui la fonde sur cette différence.
C’est y faire retour au principe réactionnaire qui recouvre la dualité de celui qui souffre et
de celui qui guérit, de 'opposition de celui qui sait a celui qui ignore. Comment ne pas
s’excuser de tenir cette opposition pour vraie quand elle est réelle, comment ne pas de la
glisser a devenir les managers des ames dans un contexte social qui en requiert l'office. Le
plus corrupteur des conforts est le confort intellectuel, comme la pire corruption est celle
du meilleur.

#DCest ainsi que le mot de Freud a Jung de la bouche de qui je le tiens, quand invités
tous deux de la Clark University, ils arriverent en vue du port de New York et de la célebre
statue éclairant 'univers : « IIs ne savent pas que nous leur apportons la peste », lui est
renvoyé pour sanction d’une hybris dont I'antiphrase et sa noirceur n’éteignent pas le
trouble éclat. La Némésis n’a eu, pour prendre au piege son auteur, qu’a le prendre au mot
de son mot. Nous pourtions craindre qu’elle n’y ait joint un billet de retour de premicre
classe.

A la vérité, il s'est passé quelque chose de tel, nous n’avons a nous en prendre qu’a
nous. Car 'Europe parait plutot s’étre effacée du souci comme du style, sinon de la
mémoire de ceux qui en sont sortis, avec le refoulement de leurs mauvais souvenirs.

Nous ne nous plaindrons pas de cet oubli, s’il nous laisse plus libre de vous présenter le
dessein d’un retour a Freud, tel que certains se le proposent dans 'enseignement de la
Société frangaise de psychanalyse. Ce n’est pas d’un retour du refoulé qu’il s’agit pour nous,
mais de prendre appui dans I'antitheése que constitue la phase parcourue depuis la mort de
Freud dans le mouvement psychanalytique, pour démontrer ce que la psychanalyse n’est
pas, et de chercher avec vous le moyen de remettre en vigueur ce qui n’a cessé de la
soutenir dans sa déviation méme, a savoir le sens premier que Freud y préservait par sa
seule présence et qu’il s’agit ici d’expliciter.

Comment ce sens pourrait-il nous manquer quand il nous est attesté dans I'ceuvre la plus
claire et la plus organique qui soit ? Et comment pourrait-il nous laisser hésitants quand
I’étude de cette ceuvre nous montre que ses étapes et ses virages sont commandés par le
souct, inflexiblement efficace chez Freud, de le maintenir dans sa rigueur premiere ?

Textes qui se montrent comparables a ceux-la méme que la vénération humaine a revétu
en d’autres temps des plus hauts attributs, en ce qu’ils supportent I’épreuve de cette
discipline du commentaire, dont on retrouve la vertu a s’en servir selon la tradition non pas
seulement pour replacer une parole dans le contexte de son temps, mais pour mesurer si la
réponse qu’elle apporte aux questions qu’elle pose, est ou non dépassée par la réponse
qu’on y trouve aux questions de l'actuel.

Vous apprendrai-je quelque chose, a vous dire que ces textes auxquels je consacre
depuis quatre ans un séminaire de deux heures tous les mercredis de novembre a juillet,
sans en avoir encore mis en ceuvre plus du quart, si tant est que mon commentaire suppose
leur ensemble, — nous ont donné a moi comme a ceux qui m’y suivent, la surprise de
véritables découvertes ? Elles vont de concepts restés inexploités a des détails cliniques
laissés a la trouvaille de notre exploration et qui témoignent de combien le champ dont
Freud a fait 'expérience, dépassait les avenues qu’il s’est chargé de nous y ménager, et a
quel point son observation qui donne parfois I'impression d’étre exhaustive, “?était peu
asservie a ce quil avait a démontrer. Qui n’a pas ét¢ ému parmi les techniciens de
disciplines étrangeres a I'analyse que j’ai conduit a lire ces textes, de cette recherche en
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action : que ce soit celle qu’il nous fait suivre dans la Traumdentung, dans I'observation de
U'Homme anx lonps ou dans 1’Au-dela du principe du plaisir 2 Quel exercice a former des esprits,
et quel message a y préter sa voix | Quel controle aussi de la valeur méthodique de cette
formation et de Peffet de vérité de ce message, quand les éleves a qui vous les transmettez,
vous apportent le témoignage d’une transformation survenue parfois du jour au lendemain
de leur pratique, devenue plus simple et plus efficace avant méme qu’elle leur devienne plus
transparente. Je ne saurais vous rendre un compte extensif de ce travail dans la causerie que
je dois a 'amabilité de M. le Professeur Hoff de vous faire en ce lieu de haute mémoire, a
I'accord de mes vues avec celle du Dr Dozent Arnold d’avoir eu I'idée de la produire
maintenant devant vous, a mes relations excellentes et déja datées avec M. Igor Caruso de
savoir quel accueil elle rencontrerait a Vienne.

Mais je ne puis oublier aussi les auditeurs que je dois a la complaisance de M. Susini,
directeur de notre Institut francais a Vienne. Et c’est pourquoi au moment d’en venir au
sens de ce retour a Freud dont je fais profession ici, il me faut me demander si, pour moins
préparés qu’ils soient que les spécialistes a m’entendre, je ne risque pas de les décevoir.

[ADVERSAIRE.

Je suis sar ici de ma réponse : — Absolument pas, si ce que je vais dire est bien comme il
doit étre. Le sens d’un retour a Freud, c’est un retour au sens de Freud. Et le sens de ce
qu’a dit Freud, peut étre communiqué a quiconque parce que, méme adressé a tous, chacun
y sera intéressé : un mot suffira pour le faire sentir, la découverte de Freud met en question
la vérité, et il n’est personne qui ne soit personnellement concerné par la vérité.

Avouez que voila un propos bien étrange que de vous jeter a la téte ce mot qui passe
presque pour mal famé, d’¢tre proscrit des bonnes compagnies. Je demande pourtant s’il
n’est pas inscrit au cceur méme de la pratique analytique, puisque aussi bien celle-ci toujours
refait la découverte du pouvoir de la vérité en nous et jusqu’en notre chair.

En quoi I'inconscient serait-il en effet plus digne d’étre reconnu que les défenses qui s’y
opposent dans le sujet avec un succes qui les fait apparaitre non moins réelles ? Je ne releve
pas ici le commerce de la pacotille nietzschéenne du mensonge de la vie, ni ne m’émerveille
qu’on croie croire, ni n’accepte quil suffise qu’on le veuille bien pour vouloir. Mais je
demande d’ou provient cette paix qui s’établit a reconnaitre la tendance inconsciente, si elle
n’est pas plus vraie que ce qui la contraignait dans le conflit ? Aussi bien n’est-ce pas que
cette paix depuis quelque temps ne s’avere vite étre une paix manquée, puisque non
contents d’avoir reconnu comme inconsciente les défenses a attribuer au moi, les
psychanalyste en identifient de plus en plus les mécanismes, “*”déplacement quant a objet,
renversement contre le sujet, régression de la forme, a la dynamique méme que Freud avait
analysée dans la tendance, laquelle ainsi semble s’y continuer a un changement de signe
pres. Le comble n’est-il pas atteint quand on admet que la pulsion elle-méme puisse étre
amenée par la défense a la conscience pour éviter que le sujet s’y reconnaisse ?

Encore me sers-je pour traduire Pexposé de ces mysteéres en un discours cohérent, de
mots qui malgré moi y rétablissent la dualité qui les soutient. Mais ce n’est pas que les
arbres du cheminement technique cachent la forét de la théorie que je déplore, c’est qu’il
s’en faille de si peu qu’on ne se croie dans la forét de Bondy, exactement de ceci qui
s’esquive derriere chaque arbre, qu’il doit y avoir des arbres plus vrais que les autres, ou, si
vous voulez, que tous les arbres ne sont pas des bandits. Faute de quoi 'on demanderait ou
sont les bandits qui ne sont pas des arbres. Ce peu donc dont il va de tout en I'occasion,
peut-étre mérite-t-il qu'on s’en explique ? Cette vérité sans quoi il n’y a plus moyen de
discerner le visage du masque, et hors laquelle il apparait n’y avoir pas d’autre monstre que
le labyrinthe lui-méme, quelle est-elle ? Autrement dit, en quoi se distinguent-ils entre eux
en vérité, s’ils sont tous d’une égale réalité ?

Ici les gros sabots s’avancent pour chausser les pattes de colombe sur lesquelles, on le
sait, la vérité se porte, et engloutir a occasion 'oiseau avec : notre criteére, s’écrie t on, est
simplement économique, idéologue que vous étes. Tous les arrangements de la réalité ne
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sont pas également économiques. Mais au point ou la vérité s’est déja portée, l'oiseau
s’échappe et sort indemne avec notre question : — Economiques pour qui ?

Cette fois laffaire va trop loin. L’adversaire ricane : « On voit ce que c’est. Monsieur
donne dans la philosophie. Dans un moment, entrée de Platon et de Hegel. Ces signatures
nous suffisent. Ce qu’elles avalisent est a mettre au panier, et quand méme, comme vous
I'avez dit, cela concernerait-il tout le monde, cela n’intéresse pas les spécialistes que nous
sommes. Ca ne trouve méme pas a se classer dans notre documentation ».

Vous pensez que je raille en ce discours. Nullement, j’y sousctis.

Si Freud n’a pas apporté autre chose a la connaissance de ’homme que cette vérité qu’il
y a du véritable, il n’y a pas de découverte freudienne. Freud prend place alors, dans la
lignée des moralistes en qui s’incarne une tradition d’analyse humaniste, voie lactée au ciel
de la culture européenne ou Baltasar Gracian et La Rochefoucauld font figure d’étoiles de
premiere grandeur et Nietzsche d’une nova aussi fulgurante que vite rentrée dans les
téncbres. Dernier venu d’entre eux et comme eux stimulé sans doute par un souci
proprement chrétien de I'authenticité du mouvement de I’ame, Freud a su précipiter toute
une casuistique en une carte de tendre ou 'on n’a que faire d’'une orientation pour les
offices auxquels on la destine. Son objectivité est en effet strictement ““liée 4 la situation
analytique, laquelle entre les quatre murs qui limitent son champ, se passe fort bien qu’on
sache ou est le nord puisqu’on I'y confond avec 'axe long du divan, tenu pour dirigé vers la
personne de 'analyste. La psychanalyse est la science des mirages qui s’établissent dans ce
champ. Expérience unique, au demeurant assez abjecte, mais qui ne saurait étre trop
recommandée a ceux qui veulent s’introduire au principe des folies de ’homme, car, pour
se montrer parente de toute une gamme d’aliénations, elles les éclaire.

Ce langage est modéré, ce n’est pas moi qui 'invente. On a pu entendre un zélote d’'une
psychanalyse prétendue classique définir celle-ci comme une expérience dont le privilege
est strictement lié aux formes qui reglent sa pratique et qu'on ne saurait changer d’une
ligne, parce qu’obtenues par un miracle du hasard, elles détiennent l'acces a une réalité
transcendante aux aspects de I’histoire, et ou le gout de l'ordre et 'amour du beau par
exemple ont leur fondement permanent : a savoir les objets de la relation précedipienne,
merde et cornes au cul.

Cette position ne saurait ¢tre réfutée puisque les regles s’y justifient par leurs issues,
lesquelles sont tenues pour probantes du bien-fondé des regles. Pourtant nos questions se
reprennent a pulluler. Comment ce prodigieux hasard s’est-il produit ? D’ou vient cette
contradiction entre le mic-mac précedipien ou se réduit la relation analytique pour nos
modernes, et le fait que Freud ne s’en trouvait satisfait qu’il ne ’eGit ramenée a la position
de '(Edipe ? Comment la sorte d’osculation en serre chaude ou confine ce new-look de
I'expérience, peut-elle étre le dernier terme dun progrés qui paraissait au départ ouvrir des
voies multipliées entre tous les champs de la création, — ou la méme question posée a
Ienvers ? Si les objets décelés en cette fermentation élective ont été ainsi découverts par
une autre voie que la psychologie expérimentale, celle-ci est-elle habilitée a les retrouver par
ses procédés ?

Les réponses que nous obtiendrons des intéressés ne laissent pas de doute. Le moteur
de Pexpérience, méme motivé en leurs termes, ne saurait étre seulement cette vérité de
mirage qui se réduit au mirage de la vérité. Tout est parti d’'une vérité particuliere, d’un
dévoilement qui a fait que la réalité n’est plus pour nous telle qu’elle était avant, et c’est la
ce qui continue a accrocher au vif des choses humaines la cacophonie insensée de la
théorie, comme a empécher la pratique de se dégrader au niveau des malheureux qui
n’arrivent pas a s’en sortir (entendez que jemploie ce terme pour en exclure les cyniques).

Une vérité, s’il faut le dire, n’est pas facile a reconnaitre, apres qu’elle a été une fois
recue. Non qu’il n’y ait des vérités établies, mais elles se confondent alors si facilement avec
la réalité qui les entoure, que pour les en distinguer on n’a longtemps trouvé d’autre artifice
que de les marquer du signe de esprit, et pour leur rendre hommage, de les tenir pour
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venues d’un autre monde. Ce “"n’est pas tout de mettre au compte d’une sorte

d’aveuglement de ’'homme, le fait que la vérité ne soit jamais pour lui si belle fille qu’au
moment ou la lumiere élevée par son bras dans 'embléme proverbial, la surprend nue. Et il
faut faire un peu la béte pour feindre de ne rien savoir de ce qu’il en advient apres. Mais la
stupidité demeure d’une franchise taurine a se demander ou 'on pouvait bien la chercher
avant, lembléme n’y aidant guére a indiquer le puits, lieu malséant voire malodorant, plutot
que I’écrin ou toute forme précieuse doit se conserver intacte.

LA CHOSE PARLE D’ELLE-MEME.

Mais voici que la vérité dans la bouche de Freud prend ladite béte aux cornes : « Je suis
donc pour vous I’énigme de celle qui se dérobe aussitot qu’apparue, hommes qui tant vous
entendez a me dissimuler sous les oripeaux de vos convenances. Je n’en admets pas moins
que votre embarras soit sincére, car méme quand vous vous faites mes hérauts, vous ne
valez pas plus a porter mes couleurs que ces habits qui sont les votres et pareils a vous-
mémes, fantomes que vous ¢tes. Ou vais-je donc passée en vous, ou étais-je avant ce
passage ? Peut-étre un jour vous le dirai-je ? Mais pour que vous me trouviez ou je suis, je
vais vous apprendre a quel signe me reconnaitre. Hommes, écoutez, je vous en donne le
secret. Moi la vérité, je parle.

« Faut-il vous faire remarquer que vous ne le saviez pas encore. Quelques-uns certes
parmi vous, qui s’autorisaient d’étre mes amants, sans doute en raison du principe qu’en ces
sortes de vantardises on n’est jamais si bien servi que par soi-méme, avaient posé de facon
ambigué et non sans que la maladresse n’apparat de 'amour-propre qui les y intéressait,
que les erreurs de la philosophie, entendez les leurs, ne pouvaient subsister que de mes
subsides. A force d’étreindre pourtant ces filles de leur pensée, ils finirent par les trouver
aussi fades qu’elles étaient vaines, et se remirent a frayer avec les opinions vulgaires selon
les meeurs des anciens sages qui savaient mettre ces dernicres a leur rang, conteuses ou
plaideuses, artificieuses, voire menteuses, mais aussi les chercher a leur place, au foyer et au
forum, a la forge ou a la foire. Ils s’apercurent alors qu’a n’étre pas mes parasites, celles-ci
semblaient me servir bien plus, qui sait méme ? ¢tre ma milice, les agents secrets de ma
puissance. Plusieurs cas observés au jeu de pigeon-vole, de mues soudaines d’erreurs en
vérité, qui ne semblaient rien devoir qu’a 'effet de la persévérance, les mirent sur la voie de
cette découverte. Le discours de Ierreur, son articulation en acte, pouvait témoigner de la
vérité contre ’évidence elle-méme. C’est alors que 'un d’eux tenta de faire passer au rang
des objets dignes d’étude la ruse de la raison. Il était malheureusement professeur, et vous
fates trop heureux de retourner contre ses propos les oreilles d’ane dont on vous coiffait a
I’école et qui depuis font usage de cornets a ceux des votres dont la feuille est un peu dure.
Restez-en donc a votre vague sens de histoire et laissez les habiles fonder sur la garantie
de ma firme a venir le marché mondial du mensonge, le ®Jcommerce de la guerre totale et
la nouvelle loi de l'autocritique. Si la raison est si rusée que Hegel Ia dit, elle fera bien sans
vous son ouvrage.

« Mais vous n’avez pas pour autant rendues désuctes ni sans terme vos échéances a mon
endroit. C’est d’apres hier et d’avant demain qu’elles sont datées. Et il importe peu que
vous vous ruiez en avant pour leur faire honneur ou pour vous y soustraire, car c’est par
derriere qu’elles vous saisiront dans les deux cas. Que vous me fuyiez dans la trompetrie ou
pensiez me rattraper dans Ierreur, je vous rejoins dans la méprise contre laquelle vous étes
sans refuge. La ou la parole la plus caulte montre un léger trébuchement, c’est a sa perfidie
qu’elle manque, je le publie maintenant, et ce sera des lors un peu plus coton de faire
comme si de rien n’était, dans la société bonne ou mauvaise. Mais nul besoin de vous
fatiguer a mieux vous surveiller. Quand méme les juridictions conjointes de la politesse et
de la politique, décréteraient non recevable tout ce qui se réclamerait de moi a se présenter
de fagon si illicite, vous n’en seriez pas quittes pour si peu, car 'intention la plus innocente
se déconcerte a ne pouvoir plus taire que ses actes manqués sont les plus réussis et que son
échec récompense son veeu le plus secret. Au reste n’est-ce pas assez pour juger de votre
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défaite, de me voir m’évader d’abord du donjon de la forteresse ou vous croyez le plus
sirement me retenir, en me situant non pas en vous, mais dans Pétre lui-méme. Je
vagabonde dans ce que vous tenez pour étre le moins vrai par essence : dans le réve, dans le
défi au sens de la pointe la plus gongorique et le nonsense du calembour le plus grotesque,
dans le hasard, et non pas dans sa loi, mais dans sa contingence, et je ne procede jamais
plus sGrement a changer la face du monde qu’a lui donner le profil du nez de Cléopatre.

«Vous pouvez donc réduire le trafic sur les voies que vous vous épuisates a faire
rayonner de la conscience, et qui faisaient orgueil du 70z, couronné par Fichte des insignes
de sa transcendance. LLe commerce au long cours de la vérité ne passe plus par la pensée :
chose étrange, il semble que ce soit désormais par les choses : 7ébus, c’est par vous que je
communique, comme Freud le formule a la fin du premier paragraphe du sixieme chapitre,
consacré au travail du réve, de son travail sur le réve et sur ce que le réve veut dire.

« Mais vous allez la prendre garde : la peine qu’a eue celui-ci a devenir professeur, lui
épargnera peut-ctre votre négligence, sinon votre égarement, dit la vérité. Entendez bien ce
qu’il a dit, et, comme il I'a dit de mot la vérité qui patle, le mieux pour le bien saisir est de le
prendre au pied da la lettre. Sans doute ici les choses sont mes signes, mais je vous le redis,
signes de ma parole. Le nez de Cléopatre, s’il a changé le cours du monde, c’est d’étre entré
dans son discours, car pour le changer long ou court, il a suffi mais il fallait qu’il fat un nez
parlant.

«Mais c’est du votre maintenant qu’il va falloir vous servir, bien qu’a des fins plus
naturelles. Qu’un flair plus sir que toutes vos catégories vous guide “”dans la course ou je
vous provoque : car si la ruse de la raison, si dédaigneuse qu’elle fut de vous, restait ouverte
a votre foi, je serai, moi la vérité, contre vous la grande trompeuse, puisque ce n’est pas
seulement par la fausseté que passent mes voies, mais par la faille trop étroite a trouver au
défaut de la feinte et par la nuée sans acces du réve, par la fascination sans motif du
médiocre et 'impasse séduisante de l'absurdité. Cherchez, chiens que vous devenez a
m’entendre, limiers que Sophocle a préféré lancer sur les traces hermétiques du voleur
d’Apollon qu’aux trousses sanglantes d’(Edipe, sar qu’il était de trouver avec lui au rendez-
vous sinistre de Colone ’heure de la vérité. Entrez en lice 2 mon appel et hurlez a ma voix.
Déja vous voila perdus, je me démens, je vous défie, je me défile : vous dites que je me
défends ».

PARADE.

Le retour aux téncbres que nous tenons pour attendu a ce moment, donne le signal
d™une murder party engagée par 'interdiction a quiconque de sortir, puisque chacun deés lors
peut cacher la vérité sous sa robe, voire, comme en la fiction galante des « bijoux
indiscrets », dans son ventre. La question générale est: qui patle ? et elle n’est pas sans
pertinence. Malheureusement les réponses sont un peu précipitées. La libido est d’abord
accusée, ce qui nous porte dans la direction des bijoux, mais il faut bien s’apercevoir que le
moi lui-méme, §’il apporte des entraves a la libido en mal de se satisfaire, est parfois 'objet
de ses entreprises. On sent la-dessus qu’il va s’effondrer d’'une minute a l'autre, quand un
fracas de débris de verre apprend a tous que c’est a la grande glace du salon que I'accident
vient d’arriver, le golem du narcissisme, évoqué en toute hate pour lui porter assistance,
ayant fait par la son entrée. Le moi dés lors est généralement tenu pour I’assassin, a moins
que ce ne soit pour la victime, moyennant quoi les rayons divins du bon président Schreber
commencent a déployer leur filet sur le monde, et le sabbat des instincts se complique
sérieusement.

La comédie que je suspends ici au début de son second acte est plus bienveillante qu'on
ne croit, puisque, faisant porter sur un drame de la connaissance la bouffonnerie qui
n’appartient qu’a ceux qui le jouent sans le comprendre, elle restitue a ceux-ci 'authenticité
d’ou ils déchurent toujours plus.

Mais si une métaphore plus grave convient au protagoniste, c’est celle qui nous
montrerait en Freud un Actéon perpétuellement laché par des chiens des 'abord dépistés,
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et quil s’acharne a relancer a sa poursuite, sans pouvoir ralentir la course ou seule sa
passion pour la déesse le mene. Le mene si loin qu’il ne peut s’arréter qu’aux grottes ou la
Diane chtonienne dans 'ombre humide qui les confond avec le gite emblématique de la
vérité, offre a sa soif, avec la nappe égale de la mort, la limite quasi mystique du discours le
plus rationnel qui ait été au monde, pour que nous y reconnaissions le lieu ou le symbole se
substitue a la mort pour s’emparer de la premicre boursouflure de la vie.

®9Cette limite et ce lieu, on le sait, sont loin encore d’étre atteints pour ses disciples, si
tant est qu’ils ne refusent pas de 'y suivre, et ’Actéon donc qui ici est dépecé, n’est pas
Freud, mais bien chaque analyste a la mesure de la passion qui Penflamma et qui a fait,
selon la signification qu'un Giordano Bruno dans ses Fureurs héroigues sut tirer de ce mythe,
de lui la proie des chiens de ses pensées.

Pour mesurer ce déchirement, il faut entendre les clameurs irrépressibles qui s’élevent
des meilleurs comme des pires, a tenter de les ramener au départ de la chasse, avec les mots
que la vérité nous y donna pour viatique : « je patle », pour enchainer : « il n’est parole que
de langage ». Ils couvrent aussitot la suite.

« Logomachie ! telle est la strophe d’un coté. Que faites-vous du préverbal, du geste et
de la mimique, du ton, de l'air de la chanson, de '’humeur et du con-tact af-fec-tif ? ». A
quoi d’autres non moins animés donnent l'antistrophe : « Tout est langage : langage que
mon cceur qui bat plus fort quand la venette me saisit, et si ma patiente défaille au
vrombissement d’un avion a son zénith, c’est pour dire le souvenir qu’elle a gardé du dernier
bombardement ». — « Oui, aigle de la pensée, et quand la forme de ton semblant mécanique
surgit dans 'ovale éclairé dans la nuit par le pinceau du projecteur, c’est la réponse du ciel ».

On ne contestait pourtant, a s’essayer a ces prémisses, l'usage d’aucune forme de
communication a quoi quiconque put recourir en ses exploits, ni les sighaux, ni les images,
et fonds ni forme, aucun non plus qu’aucune, ce fonds fat-il un fonds de sympathie, et la
vertu n’étant pas discutée d’aucune bonne forme.

On se prenait seulement a répéter apres Freud le mot de sa découverte : ¢a patle, et la
sans doute ou l'on s’y attendait le moins, 1a ou ¢a souffre. S’il fut un temps ou il suffisait
pour y répondre d’écouter ce que ¢a disait, (car a 'entendre la réponse y est déja), tenons
donc que les grands des origines, les géants du fauteuil furent frappés de la malédiction
promise aux audaces titanesques, ou que leurs siéges cesserent d’étre conducteurs de la
bonne parole dont ils se trouvaient investis a s’y asseoir ci-devant. Quoi qu’il en soit,
depuis, entre le psychanalyste et la psychanalyse, on multiplie les rencontres dans I'espoir
que I’Athénien s’atteigne avec ’Athéna sortie couverte de ses armes du cerveau de Freud.
Dirai-je le sort jaloux, toujours pareil, qui contraria ces rendez-vous : sous le masque ou
chacun venait au devant de sa chacune, hélas ! trois fois hélas ! et cri d’horreur a y pensert,
une autre ayant pris la place d’elle, celui qui était 1a, non plus n’était pas lui.

Revenons donc posément a épeler avec la vérité ce qu’elle a dit d’elle-méme. La vérité a
dit : « je patle ». Pour que nous reconnaissions ce « je » a ce qu’il parle, peut-étre n’était-ce
pas sur le «je» qu’il fallait nous jeter, mais aux arétes du patler que nous devions nous
arréter. « Il n’est parole “que de langage » nous rappelle que le langage est un ordre que
des lois constituent, desquelles nous pourrions apprendre au moins ce qu’elles excluent. Par
exemple que le langage, c’est différent de 'expression naturelle et que ce n’est pas non plus
un code ; que ¢a ne se confond pas avec I'information, collez-vous-y pour le savoir a la
cybernétique ; et que c’est si peu réductible a une superstructure qu’on vit le matérialisme
lui-méme s’alarmer de cette hérésie, bulle de Staline a voir ici.

Si vous voulez en savoir plus, lisez Saussure, et comme un clocher peut cacher méme le
soleil, je précise qu’il ne s’agit pas de la signature qu’on rencontre en psychanalyse, mais de
Ferdinand, qu’on peut dire le fondateur de la linguistique moderne.
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ORDRE DE LA CHOSE.

Un psychanalyste doit aisément s’y introduire a la distinction fondamentale du signifiant
et du signifié, et commencer a 'exercer avec les deux réseaux qu’ils organisent dans des
dimensions différentes.

Le premier réseau, du signifiant, est la structure synchronique du matériel du langage en
tant que chaque ¢élément y prend son emploi exact d’¢tre différent des autres ; tel est le
principe de répartition qui régle seul la fonction des éléments de la langue a ses différents
niveaux, depuis le couple d’opposition phonématique jusqu’aux locutions composées dont
C’est la tache de la plus moderne recherche que de dégager les formes stables.

Le second réseau, du signifié, est I'ensemble diachronique des discours concretement
prononcés, lequel réagit historiquement sur le premier, de méme que la structure de celui-ci
commande les voies du second. Ici ce qui domine, c’est P'unité de signification laquelle
s’avere ne jamais se résoudre en une pure indication du réel, mais toujours renvoyer a une
autre signification. C’est-a-dire que si les significations saisissent les choses, c’est seulement
a constituer leur ensemble en I'enveloppant dans le signifiant, et que si leur trame recouvre
cet ensemble toujours assez pour le déborder, c’est que le signifiant dans son ensemble
n’est signification de rien. Ce qui confirme que le langage n’est jamais signal, mais
mouvement dialectique.

On peut, rien quen partant de la, remarquer que toute dénonciation verbale d’un
désordre participe du désordre contre quoi elle réclame, en ceci que le désordre s’est installé
par son discours. Hegel, dans sa dialectique de la belle ame, avait déja montré que cette
remarque n’est tautologique qu’a méconnaitre I'effet tauto-ontique ou elle s’enracine, c’est-
a-dire que I’étre est premier du désordre de quoi la belle ame vit en tous les sens (y compris
le sens économique) qu’on peut trouver au terme : de quoi vivre, et qua dénoncer le
désordre, la belle ame ne procéde qu’a la médiation encore méconnue d’elle de la conduite
par quoi elle en subsiste.

Cette dialectique ne semblait pas pouvoir pénétrer au dela du délire de la présomption a
quoi Hegel 'appliquait, c’est-a-dire au dela du piege offert ““par le mirage de la conscience
au « je », infatué de son sentiment et I’y assumant en tant que « loi du cceur ».

Mais précisément le «je » que Hegel met en cause est un étre 1égal, et comme tel plus
concret que ’étre réel ou 'on avait cherché jusque la a le fonder par abstraction, comme il
apparait aussitot a reconnaitre que cet étre implique un état-civil et un état-comptable.

I1 était réservé a Freud de démontrer que c’est dans cet étre 1égal que certains désordres
manifestés par ’homme dans son étre réel, c’est-a-dire dans son organisme fonctionnant
comme totalité sans qu’on y puisse saisir leur relation, trouvaient enfin leur répondant. Et il
en expliquait la possibilité par la béance congénitale que présente I'étre réel de '’homme
dans ses relations naturelles, et par la reprise a un usage parfois idéographique, mais aussi
bien phonétique voire grammatical, des éléments imaginaires qui apparaissent morcelés
dans cette béance. Les apercus qui en résulterent aussitot sur "omniprésence de la fonction
symbolique dans I'étre humain rendirent immédiatement sensibles a lintuition ce qui
caractérise la position du sujet parlant dans la société, ou encore ce qui distingue la société
humaine des sociétés animales : a savoir que I'individu y est pris a titre d’unité dans une
séquence d’échanges plus ou moins circulaires (soit : a échéances plus ou moins longues)
selon les lois d’une combinatoire du don dont le principe lui échappe et qui est sans rapport
immédiat, ni méme direct, semblent nous dire les ethnologues, avec ses besoins.

Le conflit d’ordre, quoi qu’il en soit, est chez I'individu patent, et vu la profondeur ou le
pénetre 'ordre symbolique, peut retentir jusqu’a des limites que 'on recule un peu plus
chaque jour dans I'organique. La psychanalyse n’est rien d’autre que la reconnaissance de la
chaine symbolique ou ces effets s’'ordonnent, parce que c’est le seul moyen pour que la
vérité qu’ils symbolisent, vienne a se faire reconnaitre, ce qui n’abolit pas pour autant tout
conflit, mais en transfere la charge au sujet qui peut faire valoir cette vérité dans la lutte.
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Les seuls termes ou nous formulons cette fin, laissent assez pressentir que I’analyse ne
débouche pas dans une éthique individualiste. Mais sa pratique dans la sphére américaine
s’est ravalée si sommairement a un moyen d’obtenir le « success » et a un mode d’exigence
de la « happiness » qu’il convient de préciser que c’est la le reniement de la psychanalyse,
celui qui résulte chez trop de ses tenants du fait pur et radical qu’ils n’ont jamais rien voulu
savoir de la découverte freudienne et qu’ils n’en sauront jamais rien, méme au sens du
refoulement : car il s’agit en cet effet du mécanisme de la méconnaissance systématique en
ce qu’il simule le délire, méme dans ses formes de groupe.

®MUne référence plus rigoureuse de expérience analytique a la structure générale de la
sémantique ou elle a ses racines, et pourtant permis de les convaincre avant d’avoir a les
vaincre.

Car ce sujet dont nous patlions a l'instant comme du légataire de la vérité reconnue,
n’est justement pas le mo: perceptible dans les données plus ou moins immédiates de la
jouissance consciente ou de I'aliénation laborieuse. Cette distinction de fait est la méme qui
se retrouve dans 'a de l'inconscient freudien en tant qu’il est séparé par un abime des
fonctions préconscientes, a I'cdo du testament de Freud en la 31° de ses Nexe
Vorlesungen : « Wo Es war, soll Ich werden ».

Formule éblouissante en sa bri¢veté et si coextensive a la propriété des significations ou
elle renvoie que les signifiants y prennent le poids d’une parole consécratoire.

Analysons-les des lors. Contrairement a la forme que ne peut éviter la traduction
anglaise : « Where the id was, there the ego shall be », Freud n’a pas dit : das Es, ni : das Ich,
comme il le fait habituellement pour désigner ces instances ou il a ordonné alors depuis dix
ans sa nouvelle topique, et ceci, vu la rigueur inflexible de son style, donne a leur emploi
dans cette sentence un accent particulier. De toutes fagons sans méme avoir a confirmer
par la critique interne de I'ceuvre de Freud qu’il a bien écrit Das Ich und das Es pour
maintenir cette distinction fondamentale entre le sujet véritable de I'inconscient et le #0i
comme constitué en son noyau par une série d’identifications aliénantes, — il apparait ici
que c’est au lieu : Wo, ou Es, sujet dépourvu d’aucun das ou autre article objectivant, war,
était, c’est d’un lieu d’étre qu’il s’agit, et qu’en ce lieu : 5o/, C’est un devoir au sens moral qui
la s’annonce, comme le confirme I'unique phrase qui succede a celle-ci pour clore le
chapitre', Ich, je, 12 dois-je (comme on annongait : ce suis-je, avant qu’on dise : c’est moi),
werden, devenir, c’est-a-dire non pas survenir, ni méme advenir, mais venir au jour de ce lieu
méme en tant qu’il est lieu d’étre.

C’est ainsi que nous consentirions contre les principes d’économie significative qui
doivent dominer une traduction, a forcer un peu en frangais les formes du signifiant pour
les aligner au poids que l'allemand regoit mieux ici d’'une signification encore rebelle, et
pour cela de nous servir de ’homophonie du es allemand avec Iinitiale du mot : sujet. Du
méme pas en viendrons-nous a une indulgence au moins momentanée pour la traduction
premiere qui fut donnée du mot es par le o4, le ¢a qui lui fut préféré non sans motif ne nous
paraissant pas beaucoup plus adéquat, puisque c’est au das allemand de : was ist das ? qu’il
répond dans das ist, C’est. Ainsi le @9 glidé qui va apparaitre si nous nous en tenons a
I’équivalence regue, nous suggere-t-il la production d’un verbe : s’étre, ou s’exprimerait le
mode de la subjectivité absolue, en tant que Freud I'a proprement découverte dans son
excentricité radicale : « La ou c’était, peut-on dire, 1a ou s’était, voudrions-nous faire qu’on
entendit, c’est mon devoir que je vienne a étre * ».

L. Cest a savoir: « Es it Kulturarbeit etwa die Trockenlegung der Zuydersee. C’est une tache civilisatrice de la sorte de
'asséchement du Zuydersee ».

2. On ne peut que se demander quel démon a inspiré I'auteur quel qu’il soit de la traduction qui existe en frangais, a la
produire en ces termes : « Le moi doit déloger le ¢a ». Il est vrai qu’on peut y savourer le ton d’un c6té ou 'on s’entend a
la sorte d’opération ici évoquée.
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Vous entendez bien que ce n’est pas dans une conception grammaticale des fonctions
ou ils apparaissent, qu’il s’agit d’analyser si et comment le je et le w0 se distinguent et se
recouvrent dans chaque sujet particulier.

Ce que la conception linguistique qui doit former le travailleur dans son initiation de
base lui apprendra, c’est a attendre du symptome qu’il fasse la preuve de sa fonction de
signifiant, c’est-a-dire de ce par quoi il se distingue de I'indice naturel que le méme terme
désigne couramment en médecine. Et pour satisfaire a cette exigence méthodique, il
s’obligera a reconnaitre son emploi conventionnel dans les significations suscitées par le
dialogue analytique. (Dialogue dont nous allons tenter de dire la structure). Mais ces
significations méme, il les tiendra pour ne pouvoir étre saisies avec certitude que dans leur
contexte, soit dans la séquence que constituent pour chacune la signification qui renvoie a
elle et celle a quot elle renvoie dans le discours analytique.

Ces principes de base entrent aisément en application dans la technique, et en ’éclairant,
ils dissipent beaucoup des ambiguités qui, pour se maintenir méme dans les concepts
majeurs du transfert et de la résistance, rendent ruineux l'usage que l'on en fait dans la
pratique.

LA RESISTANCE AUX RESISTANTS.

A considérer seulement la résistance dont I'emploi se confond de plus en plus avec celui
de la défense, et tout ce qu’elle implique dans ce sens comme manceuvres de réduction
dont on peut plus s’aveugler sur la coercition qu’elles exercent, il est bon de rappeler que la
premiere résistance a quoi I'analyse a a faire, c’est celle du discours lui-méme en tant qu’il
est d’abord discours de lopinion, et que toute objectivation psychologique s’avérera
solidaire de ce discours. C’est en effet ce qui a motivé la simultanéité remarquable avec
laquelle les burgraves de I'analyse sont arrivés a un point mort de leur pratique vers les
années 1920 : c’est qu’ils en savaient des lors trop et pas assez, pour en faire reconnaitre a
leurs patients, qui n’en savaient guere moins, la vérité.

Mais le principe des lors adopté de la primauté a accorder a I'analyse de la résistance, est
loin d’avoir conduit a un développement favorable. Pour la raison que faire passer une
opération en premicre urgence, ne suffit a lui faire atteindre son objectif, si 'on ne sait pas
bien en quoi il consiste.

@01 Cest précisément vers un renforcement de la position objectivante chez le sujet
que 'analyse de la résistance s’est orientée, au point que cette directive s’étale maintenant
dans les principes a donner a la conduite d’une cure-type.

Bien loin donc qu’il faille maintenir le sujet dans un état d’observation, il faut qu’on
sache qu’a I'y engager, on entre dans le cercle d’un malentendu que rien ne pourra briser
dans la cure, pas plus que dans la critique. Toute intervention dans ce sens ne pourrait donc
se justifier que d’une fin dialectique, a savoir de démontrer sa valeur d’impasse.

Mais j’irai plus loin et pour dire : vous ne pouvez a la fois procéder vous-méme a cette
objectivation du sujet et lui parler comme il convient. Et ce pour une raison qui n’est pas
seulement qu’on ne peut a la fois, comme dit le proverbe anglais, manger son gateau et le
garder : C’est-a-dire avoir vis-a-vis des mémes objets deux conduites dont les conséquences
s’excluent. Mais pour le motif plus profond qui s’exprime dans la formule qu’on ne peut
servir deux maitres, c’est-a-dire conformer son étre a deux actions qui s’orientent en sens
contraire.

Car 'objectivation en matiere psychologique est soumise dans son principe a une loi de
méconnaissance qui régit le sujet non seulement comme observé, mais comme observateur.
C’est-a-dire que ce n’est pas de lui que vous avez a lui patler, car il suffit a cette tache, et ce
faisant, ce n’est méme pas a vous qu’il parle : si c’est a lui que vous avez a patrler, c’est
littéralement d’autre chose, c’est-a-dire d’une chose autre que ce dont il s’agit quand il patle
de lui, et qui est la chose qui vous patle, chose qui, quoi qu’il dise, lui resterait a jamais
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inaccessible, si d’¢tre une parole qui s’adresse a vous elle ne pouvait évoquer en vous sa
réponse, et si, d’en avoir entendu le message sous cette forme inversée, vous ne pouviez, a
le lui retourner, lui donner la double satisfaction de I'avoir reconnu et de lui en faire
reconnaitre la vérité.

Cette vérité que nous connaissons ainsi ne pouvons-nous donc la connaitre ? Adequatio
rei et intellectus, tel se définit le concept de la vérité depuis qu’il y a des penseurs, et qui nous
conduisent dans les voies de leur pensée. Un intellect comme le notre sera bien a la hauteur
de cette chose qui nous patle, voire qui patle en nous, et méme a se dérober derriere le
discours qui ne dit rien que pour nous faire patrler, il ferait beau voir qu’elle ne trouve pas a
qui patrler.

C’est bien la grace que je vous souhaite, c’est d’en parler qu’il s’agit maintenant, et la
parole est a ceux qui mettent la chose en pratique.

INTERMEDE.

Ne vous attendez pourtant a rien de trop ici, car depuis que la chose psychanalytique est
devenue chose regue et que ses servants vont chez la manucure, le ménage qu’ils font
s’accommode de sacrifices au bon ton, ce qui pour les idées dont les psychanalystes n’ont
jamais eu a revendre, est bien commode : les idées en solde pour tous feront le solde de
®Yce qui manque a chacun. Nous sommes gens assez au fait des choses pour savoir que le
chosisme n’est pas bien porté ; et voila notre pirouette toute trouvée.

Qu’allez-vous chercher autre chose que ce moi que vous distinguez avec défense a nous
d’y voir, nous rétorque-t-on. Nous I'objectivons, soit. Quel mal y a-t-il a cela ? Ici c’est a
pas de loup que procedent les souliers fins pour nous porter a la figure le coup de savate
que voici : croyez-vous donc que le i puisse étre pris pour une chose, ce n’est pas nous
qui mangeons de ce pain-la.

De trente-cinq ans de cohabitation avec le 70/ sous le toit de la seconde topique
freudienne, dont dix de liaison plutot orageuse, régularisée enfin par le ministere de
mademoiselle Anna Freud en un mariage dont le crédit social n’a fait qu’aller en
augmentant, au point qu’on m’assure qu’il demandera bientot a se faire bénir par I'Eglise,
en un mot comme en cent, de 'expérience la plus suivie des psychanalystes, vous ne tirerez
rien de plus que ce tiroir.

I1 est vrai qu’il est rempli jusqu’au bord de vieilles nouveautés et de nouvelles vieilleries
dont ’'amas ne laisse pas d’étre divertissant. Le »o07 est une fonction, le 07 est une synthese,
une synthese de fonctions, une fonction de synthese. Il est autonome ! Celle-la est bien
bonne. C’est le dernier fétiche introduit au saint des saints de la pratique qui s’autorise de la
supériorité des supérieurs. Il en vaut bien un autre en cet emploi, chacun sachant que pour
cette fonction, elle tout a fait réelle, c’est I'objet le plus démodé, le plus sale et le plus
repoussant qui fait toujours le mieux laffaire. Que celui-ci vaille a son inventeur la
vénération qu’il recueille la ou il est en service, passe encore, mais le plus beau est qu’il lui
confere dans des milieux éclairés le prestige d’avoir fait rentrer la psychanalyse dans les lois
de la psychologie générale. C’est comme si S. E. ’Aga Khan, non content de recevoir le
fameux pesant d’or qui ne lui nuit pas dans I'estime de la société cosmopolite, se voyait
décerner le prix Nobel pour avoir distribué en échange a ses zélateurs le réglement détaillé
du pari mutuel.

Mais la derniére trouvaille est la meilleure : le moi, comme tout ce que nous manions
depuis quelque temps dans les sciences humaines, est une notion o-pé-ra-tion-nelle.

Ici je prends recours aupres de mes auditeurs de ce chosisme naif qui les maintient si
bienséants sur ces bancs a m’écouter malgré le ballet des appels du service, pour qu’ils
veuillent bien avec moi stopper cet o-pé.

En quoi cet o-pé distingue-t-il rationnellement ce qu’on fait de la notion du o/ en
analyse de 'usage courant de toute autre chose, de ce pupitre pour prendre la premiére qui
nous tombe sous la main ? En si peu de chose que je me fais fort de démontrer que les
discours qui les concernent, et c’est cela qui est en cause, coincident point par point.
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®*)Car ce pupitre n’est pas moins que le moi, tributaire du signifiant, soit du mot qui
portant sa fonction au général aupres du lutrin de mémoire querelleuse et du meuble
Tronchin de noble pedigree, fait qu’il n’est pas seulement de I'arbre btacheronné, menuisé
et recollé par I’ébéniste, a des fins de commerce solidaires des modes créatrices de besoins
qui en soutiennent la valeur d’échange, sous la condition d’un dosage qui ne 'amene pas
trop vite a satisfaire le moins superflu de ces besoins par 'usage dernier ou le réduira son
usure : nommément comme bois de chauffage.

D’autre part, les significations ou renvoie le pupitre, ne le cedent en rien en dignité a
celles que le moi intéresse, et la preuve, c’est qu’elles enveloppent a 'occasion le 7207 lui-
méme, si c’est par les fonctions que M. Heinz Hartmann lui attribue qu’un de nos
semblables peut devenir notre pupitre : a savoir, maintenir une position convenable a cette
intention plus ou moins consentie. Fonction opérationnelle sans doute qui permettra au dit
semblable d’échelonner en lui toutes les valeurs possibles de la chose qu’est ce pupitre :
depuis la location onéreuse qui maintint et maintient encore la cote du petit bossu de la rue
Quincampoix au-dessus des vicissitudes et de la mémoire elle-méme du premier grand
krach spéculatif des temps modernes, en descendant par tous les offices de commodité
familiere, d’ameublement de 'espace, de cession vénale ou d’usufruit, jusqu’a I'usage, et
pourquoi pas ? on a déja vu ¢a, de combustible.

Ce n’est pas tout, car je suis prét a préter ma voix au vrai pupitre pour qu’il tienne
discours sur son existence qui, tout ustensile qu’elle soit, est individuelle, sur son histoire
qui, si radicalement aliénée qu’elle nous paraisse, a laissé des traces mémoriales auxquelles
ne manque rien de ce qu'exige Ihistorien: des-documents-des-textes-des-notes-de-
fournisseurs, sur sa destinée méme qui, toute inerte qu’elle soit, est dramatique, puisqu’un
pupitre est périssable, qu’il a été engendré dans le labeur, qu’il a un sort soumis a des
hasards, a des traverses, a des avatars, a des prestiges, voire a des fatalités dont il devient
I'intersigne, et qu’il est promis a une fin dont il n’est pas besoin qu’il sache rien pour qu’elle
soit la sienne, puisque c’est la fin que I'on sait.

Mais il n’y aurait encore rien que de banal a ce qu’apres cette prosopopée, 'un de vous
réve qu’il est ce pupitre doué ou non de la parole, et comme I'interprétation des réves est
maintenant chose connue sinon commune, il n’y aurait pas lieu d’étre surpris qu’a
déchiffrer 'emploi de signifiant que ce pupitre aura pris dans le rébus ou le réveur aura
enfermé son désir, et a analyser le renvoi plus ou moins équivoque que cet emploi
comporte aux significations qu’aura intéressées en lui la conscience de ce pupitre, avec ou
sans son discours, nous touchions ce qu’on peut appeler le préconscient de ce pupitre.

®I1ci entends une protestation que, bien qu’elle soit réglée comme papier 2 musique, je
ne sais trop comment nommer : c’est qu’a vrai dire elle reléeve de ce qui n’a de nom dans
aucune langue, et qui, pour s’annoncer en général sous la motion négre-blanc de la
personnalité totale, résume tout ce qui nous tympanise en psychiatrie de phénoménologie a
la gomme et dans la société de progressisme stationnaire. Protestation de la belle ame sans
doute, mais sous les formes qui conviennent a I'étre ni chair ni poisson, a I'air mi figue mi
raisin, a la démarche entre chien et loup de l'intellectuel moderne, qu’il soit de droite ou de
gauche. Cest en effet de ce coté que la protestation fictive de ceux qui provignent du
désordre, trouve ses apparentements nobles. Fcoutons plutét le ton de celle-ci.

Ce ton est mesuré mais grave : le préconscient non plus que la conscience, nous fait-on
observer, ne sont pas du pupitre, mais de nous-mémes qui le percevons et lui donnons son
sens avec d’autant moins de peine du reste que nous avons fabriqué la chose. Mais se fat-il
agi d’un étre plus naturel, il convient de ne jamais ravaler inconsidérément dans la
conscience la forme haute qui, quelle que soit notre faiblesse dans 'univers, nous y assure
une imprescriptible dignité, voyez roseau au dictionnaire de la pensée spiritualiste.

11 faut reconnaitre qu’ici Freud m’incite a 'irrévérence par la fagcon dont, quelque part en
passant et comme sans y toucher, il s’exprime sur les modes de provocation spontanée qui
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sont de regle dans la mise en action de la conscience universelle. Et ceci m’0te toute géne a
poursuivre mon paradoxe.

La différence est-elle donc si grande entre le pupitre et nous quant a la conscience, s’il
en acquiert si facilement le semblant, a étre mis en jeu entre moi et vous, que mes phrases
aient permis qu'on s’y trompe. C’est ainsi qu’a étre placé avec 'un de nous entre deux
glaces paralléles, il sera vu se refléter indéfiniment, ce qui veut dire qu’il sera beaucoup plus
semblable a celui qui regarde qu’on n’y pense, puisqu’a voir se répéter de la méme fagcon
son image, celui-ci aussi se voit bien par les yeux d’un autre quand il se regarde ; puisque
sans cet autre qu’est son image, il ne se verrait pas se voir.

Autrement dit le privilege du 707 par rapport aux choses est a chercher ailleurs que dans
cette fausse récurrence a linfini de la réflexion qui constitue le mirage de la conscience, et
qui malgré sa parfaite inanité, émoustille encore assez ceux qui travaillent de la pensée, pour
quils y voient un progrés prétendu de lintériorité, alors que c’est un phénomeéne
topologique dont la distribution dans la nature est aussi sporadique que les dispositions de
pure extériorité qui le conditionnent, si tant est que '’homme ait contribué a les répandre
avec une fréquence immodérée.

Comment d’autre part écarter le terme de préconscient des affectations de ce pupitre, ou
de celles qui se trouvent en puissance ou en acte en aucune autre chose, et qui de s’ajuster
aussi exactement a2 mes affections, viendront a la conscience avec elles ?

#IQue le moi soit le sicge de perceptions et non pas le pupitre, nous le voulons bien,
mais il reflete en cela 'essence des objets qu’il percoit et non pas la sienne en tant que la
conscience serait son privilége, puisque ces perceptions sont pour la plus grande part
inconscientes.

Ce n’est pas pour rien du reste que nous repérions l'origine de la protestation dont nous
devons nous occuper ici, dans ces formes batardes de la phénoménologie qui enfument les
analyses techniques de l'action humaine et spécialement celles qui seraient requises en
médecine. Si leur matiére a bon marché, pour employer ce qualificatif que M. Jaspers
affecte spécialement a son estimation de la psychanalyse, est bien ce qui donne a 'ceuvre de
celui-ci son style, comme son poids a sa statue de directeur de conscience en fonte et de
maitre a penser de fer-blanc, elles ne sont pas sans usage, et c’est méme toujours le méme :
faire diversion.

On s’en sert ici par exemple pour ne pas aller au fait que le pupitre ne patle pas, dont les
tenants de la fausse protestation ne veulent rien savoir, parce qua m’entendre le leur
accorder, mon pupitre aussitot deviendrait parlant.

LLE DISCOURS DE I’AUTRE.

« En quoi prévaut-il donc sur le pupitre que je suis, leur dirait-il, ce moi que vous traitez
dans P’analyse ?

« Car si sa santé est définie par son adaptation a une réalité tenue tout uniment pour étre
a sa mesure, et s’il vous faut d’alliance de « la partie saine du moi » pour réduire, dans 'autre
partie sans doute, des discordances a la réalité, qui n’apparaissent telles qu’a votre principe
de tenir la situation analytique pour simple et anodine, et dont vous n’aurez de cesse que
vous ne les fassiez voir du méme ceil que vous par le sujet, n’est-il pas clair qu’il n’y a pas
d’autre discrimination de la partie saine du moi du sujet que son accord avec votre optique
qui, pour étre supposée saine, devient ici la mesure des choses, de méme qu’il n’y a pas
d’autre criteére de la guérison que 'adoption complete par le sujet de cette mesure qui est la
votre, — ce que confirme I’aveu courant chez des auteurs graves que la fin de I'analyse est
obtenue avec I'identification au moi de I’analyste.

« Assurément la conception qui s’étale aussi tranquillement, non moins que laccueil
qu’elle rencontre, laisse a penser qu’a ’encontre du lieu commun qui veut qu’on en impose
aux naifs, il est encore bien plus facile aux naifs d’en imposer. Et 'hypocrisie qui se dévoile
dans la déclaration dont le repentir apparait avec une régularité si curieuse en ce discours,
qu’il faut parler au sujet « son langage », donne encore plus a méditer quant a la profondeur
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de cette naiveté. Encore faut-il y surmonter Pécceurement qui se leve a évocation qu’elle
suggere du parler babyish sans lequel des parents avisés ne croiraient pas pouvoir induire a
leurs hautes raisons les pauvres petits qu’il faut bien faire tenir tranquilles ! Simples égards
qu’on tient pour dus a ce que 'imbécillité analytique projette dans la notion de la faiblesse
du moi des névrosés.

®*« Mais nous ne sommes pas ici pour réver entre la nausée et le vertige. Il reste que
tout pupitre que je sois a vous patler, je suis le patient idéal puisque avec moi pas tant de
peine a se donner, les résultats sont acquis d’emblée, je suis guéri d’avance. Puisqu’il s’agit
seulement de substituer a mon discours le votre, je suis un o/ parfait puisque je n’en ai
jamais eu d’autre et que je m’en remets a vous de m’informer des choses auxquelles mes
dispositifs de réglage ne vous permettent pas de m’adapter directement, a savoir de toutes
celles qui ne sont pas vos dioptries, votre taille et la dimension de vos papiers ».

Voila, me semble-t-il, qui est fort bien parlé pour un pupitre. Sans doute veux-je rire.
Dans ce qu’il a dit a mon gré, il n’avait pas son mot a dire. Pour la raison qu’il était lui-
méme un mot ; il était 70/ en tant que sujet grammatical. Tiens, un grade de gagné, et bon a
étre ramassé par le soldat d’occasion dans le fossé d’une revendication toute éristique, mais
aussi a nous fournir une illustration de la devise freudienne qui, a s’exprimer comme : « La
ou était ¢a, le je doit étre », confirmerait pour notre profit le caractere faible de la traduction
qui substantifie le Ieh en passant un t au doit du so// et fixe le cours du Es au taux du
cécédilla. I reste que le pupitre n’est pas un moi, si éloquent ait-il été, mais un moyen dans
mon discours.

Mais aprés tout, a envisager sa vertu dans I'analyse, le moi aussi est un moyen, et nous
pouvons les comparer.

Comme le pupitre I'a pertinemment fait remarquer, il présente sur le 7o 'avantage de
n’étre pas un moyen de résistance, et c’est bien pour cela que je I’ai choisi pour supporter
mon discours et alléger d’autant ce qu’une plus grande interférence de mon o dans la
parole de Freud, ett provoqué en vous de résistance : satisfait que je serais déja, si ce qui
doit vous en rester malgré cet effacement, vous faisait trouver ce que je dis « intéressant ».
Locution dont ce n’est pas sans motif qu’elle désigne en son euphémisme ce qui ne nous
intéresse que modérément, et qui trouve a boucler sa boucle dans son antithese par quoi
sont appelées désintéressées les spéculations d’intérét universel.

Mais voyons voir un peu que ce que je dis vienne a vous intéresser, comme on dit pour
combler I'antonomase par le pléonasme : personnellement, le pupitre sera bientot en
morceau pour nous servir d’arme.

Eh bien! tout cela se retrouve pour le moi, a ceci pres que ses usages apparaissent
renversés dans leur rapport a ses états. Moyen de la parole a vous adressée de I'inconscient
du sujet, arme pour résister a sa reconnaissance, c’est morcelé qu’il porte la parole, et c’est
entier qu’il sert a ne pas I'entendre.

C’est en effet dans la désagrégation de l'unité imaginaire que constitue le moi que le
sujet trouve le matériel signifiant de ses symptomes. Et c’est “Pde la sorte dintérét
qu’éveille en lui le moi que viennent les significations qui en détournent son discours.

LLA PASSION IMAGINAIRE.

Cet intérét du moi est une passion dont la nature était déja entrevue par la lignée des
moralistes ou on appelait 'amour-propre, mais dont seule 'investigation psychanalytique a
su analyser la dynamique dans sa relation a I'image du corps propre. Cette passion apporte
a toute relation avec cette image, constamment représentée par mon semblable, une
signification qui m’intéresse tellement, C’est-a-dire qui me fait étre dans une telle
dépendance de cette image, qu’elle vient a lier au désir de I'autre tous les objets de mes
désirs de plus preés qu’au désir qu’ils suscitent en moi.

I s’agit des objets en tant que nous en attendons I'apparition dans un espace structuré
par la vision, c’est-a-dire des objets caractéristiques du monde humain. Quant a la
connaissance dont dépend le désir de ces objets, les hommes sont loin de confirmer la
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locution qui veut qu’ils n’y voient pas plus loin que le bout de leur nez, car leur malheur
bien au contraire veut que ce soit au bout de leur nez que commence leur monde, et qu’ils
n’y puissent appréhender leur désir que par le méme truchement qui leur permet de voir
leur nez lui-méme, c’est-a-dire en quelque miroir. Mais a peine discerné ce nez, ils en
tombent amoureux, et ceci est la premicre signification par ou le narcissisme enveloppe les
formes du désir. Ce n’est pas la seule, et la montée croissante de I'agressivité au firmament
des préoccupations analytiques resterait obscure a s’y tenir.

C’est un point que je crois avoir moi-méme contribué a élucider en concevant la
dynamique dite du stade du miroir, comme conséquence d’une prématuration de la naissance,
générique chez 'homme, d’ou résulte au temps marqué I'identification jubilatoire de
I'individu encore 7nfans a la forme totale ou s’integre ce reflet de nez, soit a I'image de son
corps : opération qui, pour étre faite a vue de nez, c’est le cas de le dire, soit a peu pres de
'acabit de cet aha ! qui nous éclaire sur I'intelligence du chimpanzé, émerveillés que nous
sommes toujours d’en saisir le miracle sur la face de nos pairs, ne manque pas d’entrainer
une déplorable suite.

Comme le remarque fort justement un pocte bel esprit, le miroir ferait bien de réfléchir
un peu plus avant de nous renvoyer notre image. Car a ce moment le sujet n’a encore rien
vu. Mais pour peu que la méme capture se reproduise devant le nez d’un de ses semblables,
le nez d’un notaire par exemple, Dieu sait ou le sujet va étre emmené par le bout du nez, vu
les endroits ou ces officiers ministériels ont ’habitude de fourrer le leur. Aussi bien tout ce
que nous avons de reste, mains, pieds, cceur, bouche, voire les yeux méme répugnant a
suivre, une rupture d’attelage vient a menacer dont I'annonce en angoisse ne saurait
qu’entrainer des mesures de rigueur. Rassemblement | c’est-a-dire appel au pouvoir de cette
image du moi dont jubilait la *“lune de miel du miroir, a cette union sacrée de la droite et
de la gauche qui s’y affirme, pour intervertie qu’elle apparaisse si le sujet s’y montre un peu
plus regardant.

Mais de cette union quel plus beau modele que I'image elle-méme de 'autre, c’est-a-dire
du notaire en sa fonction. C’est ainsi que les fonctions de maitrise qu’on appelle
improprement fonctions de synthése du moi, instaurent sur le fondement d’une aliénation
libidinale le développement qui s’ensuit, et nommément ce que nous avons autrefois appelé
le principe paranoiaque de la connaissance humaine, selon quoi ses objets sont soumis a
une loi de reduplication imaginaire, évoquant ’homologation d’une série indéfinie de
notaires, qui ne doit rien a leur chambre syndicale.

Mais la signification décisive pour nous de I'aliénation constituante de I’Urbild du moi,
apparait dans la relation d’exclusion qui structure des lors dans le sujet la relation duelle de
moi a moi. Car si la coaptation imaginaire de I'un a l'autre devrait faire que les roles se
répartissent de fagon complémentaire entre le notaire et le notarié par exemple,
I'identification précipitée du moi a I'autre dans le sujet a pour effet que cette répartition ne
constitue jamais une harmonie meéme cinétique, mais s’institue sur le «toi ou moi»
permanent d’'une guerre ou il en va de Pexistence de I'un ou lautre de deux notaires en
chacun des sujets. Situation qui se symbolise dans le « Vous en étes un autre » de la querelle
transitiviste, forme originelle de la communication agressive.

On voit a quoi se réduit le langage du moi : Iillumination intuitive, le commandement
récollectif, 'agressivité rétorsive de ’écho verbal. Ajoutons-y ce qui lui revient des déchets
automatiques du discours commun : le serinage éducatif et la ritournelle délirante, modes
de communication que reproduisent parfaitement des objets a peine plus compliqués que
ce pupitre, une construction de feed-back pour les premiers, pour les seconds un disque de
gramophone, de préférence rayé au bon endroit.

C’est pourtant dans ce registre que prétend se soutenir 'analyse systématique de la
défense si elle est cohérente avec ses principes. On saisit la structure qui s’oppose a ce que,
méme en un forgage, elle y trouve son issue. C’est pourquoi I'analyse stricte de la relation
d’objet débouche soit dans la réalité par un acting ont de signe contraire a la suggestion, soit
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dans la paranofa transitoire par la sorte d’ébriété mégalomaniaque que notre ami Michael
Balint, d’une plume si amie de la vérité qu’elle nous le rend plus ami encore, dépeint
comme l'indice de la terminaison de 'analyse, soit dans le symptome psychosomatique par
une hypochondrie ou se retrouvent les lois de la fantasmatique kleinienne.

La théorie d'une #wo-ego analysis’ ne rend donc compte de ses propres résultats que pour
autant qu’elle est insoutenable.

I’ ACTION ANALYTIQUE.

C’est pourquoi nous enseignons qu’il n’y a pas seulement dans la situation analytique
deux sujets présents, mais deux sujets pourvus chacun de deux objets qui sont le moi et
l'autre, cet autre ayant I'indice d’un petit a initial. Or en raison des singularités d’une
mathématique dialectique avec lesquelles il faudra se familiariser, leur réunion dans la paire
des sujets S et A, ne compte en tout que quatre termes pour la raison que la relation
d’exclusion qui joue entre a et a’, réduit les deux couples ainsi notés a un seul dans la
confrontation des sujets.

Dans cette partie a quatre, 'analyste agira sur les résistances significatives qui lestent,
freinent et dévient la parole, en apportant lui-méme dans le quatuor le signe primordial de
I'exclusion connotant 'ou bien — ou bien — de la présence ou de 'absence, qui dégage
formellement la mort incluse dans la Bildung narcissique. Signe qui manque, notons-le au
passage, dans Pappareil algorithmique de la logique moderne qui s’intitule symbolique, et y
démontre I'insuffisance dialectique qui la rend encore inapte a la formalisation des sciences
humaines.

Ceci veut dire que I'analyste intervient concretement dans la dialectique de I'analyse en
faisant le mort, en cadavérisant sa position comme disent les Chinois, soit par son silence la
ou il est I’Autre avec un grand A, soit en annulant sa propre résistance la ou il est 'autre
avec un petit a. Dans les deux cas et sous les incidences respectives du symbolique et de
I'imaginaire, il présentifie la mort.

Encore convient-il qu’il reconnaisse et donc distingue son action dans I'un et Pautre de
ces deux registres, pour savoir pourquoi il intervient, a quel instant I'occasion s’en offre et
comment en agif.

La condition primordiale en est qu’il soit pénétré de la différence radicale de ’Autre
auquel sa parole doit s’adresser, et de ce second autre qui est celui qu’il voit et dont et par
qui le premier lui parle dans le discours qu’il poursuit devant lui. Car c’est ainsi qu’il saura
étre celui a qui ce discours s’adresse.

L’apologue de mon pupitre et la pratique courante du discours de la conviction lui
montreront assez s’il y songe, quaucun discours, sur quelque inertie qu’il s’appuie ou a
quelque passion qu’il fasse appel, ne s’adresse jamais qu’au bon entendeur auquel il porte
son salut. Ce qu’on appelle Pargument ad hominers lui-méme n’est considéré par celui qui le
pratique que comme une séduction destinée a obtenir de l'autre dans son authenticité,
I'acceptation d’une parole, parole qui constitue entre les deux sujets un pacte, avoué ou
non, mais qui se situe dans un cas comme dans I'autre au-dela des raisons de 'argument.

Pour l'ordinaire chacun sait que les autres tout comme lui resteront inaccessibles aux
contraintes de la raison, hors d’une acceptation de principe d’une <248>régle du débat qui ne
va pas sans un accord explicite ou implicite sur ce qu’on appelle son fonds, ce qui équivaut
presque toujours a un accord anticipé sur son enjeu. Ce qu’on appelle logique ou droit n’est
jamais rien de plus qu’un corps de régles qui furent laborieusement ajustées a un moment
de I’histoire dament daté et situé par un cachet d’origine, agora ou forum, église, voire parti.
Je n’espérerai donc rien de ces regles hors de la bonne foi de I’Autre, et en désespoir de
cause ne m’en servirai, si je le juge bon ou si on m’y oblige, que pour amuser la mauvaise
fol.

LE LIEU DE LA PAROLE.

3. Si ceci rejaillit sur le terme #wo-body psychology introduit par le regretté Rickman, ce ne vise pas, disons-le, la doctrine
originale autant qu’ouverte ou I'auteur cité quelques lignes plus haut intégre ce terme.
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I’Autre est donc le lieu ou se constitue le je qui patle avec celui qui entend, ce que 'un
dit était déja la réponse et 'autre décidant a Pentendre si 'un a ou non parlé.

Mais en retour ce lieu s’étend aussi loin dans le sujet qu’y regnent les lois de la parole,
C’est-a-dire bien au dela du discours qui prend du moi ses mots d’ordre, depuis que Freud a
découvert son champ inconscient et les lois qui le structurent.

Ce n’est pas en raison d’un mystere qui serait celui de I'indestructibilité de certains désirs
infantiles que ces lois de I'inconscient déterminent les symptomes analysables. Le modelage
imaginaire du sujet par ses désirs plus ou moins fixés ou régressés dans leur relation a
I'objet est insuffisant et partiel a en donner la clé.

L’insistance répétitive de ces désirs dans le transfert et leur remémoration permanente
dans un signifiant dont le refoulement s’est emparé, c’est-a-dire ou le refoulé fait retour,
trouvent leur raison nécessaire et suffisante, si 'on admet que le désir de la reconnaissance
domine dans ces déterminations le désir qui est a reconnaitre en le conservant comme tel
jusqu’a ce qu’il soit reconnu.

Les lois de la remémoration et de la reconnaissance symbolique, en effet, sont
différentes dans leur essence et dans leur manifestation des lois de la réminiscence
imaginaire, c’est-a-dire de I’écho du sentiment ou de I'empreinte (Prdgung) instinctuelle,
méme si les éléments qu’ordonnent les premieres comme signifiants sont empruntés au
matériel auquel les secondes donnent signification.

Il suffit pour toucher la nature de la mémoire symbolique d’avoir une fois étudié,
comme je 'ai fait faire en mon séminaire, la suite symbolique la plus simple, celle d’'une
série linéaire de signes connotant 'alternative de la présence ou de I'absence, chacun étant
choisi au hasard sous quelque mode pur ou impur qu’on procede. Qu’a cette suite on
apportte alors I’élaboration la plus simple, celle d’y noter les séquences ternaires en une
nouvelle série, et 'on verra apparaitre des lois syntaxiques qui imposent a chaque terme de
celle-ci certaines exclusions de possibilité jusqu’a ce que soient levées les compensations
qu’exigent ses antécédents.

#ICest au cceur de cette détermination de la loi symbolique que Freud s’est porté
d’emblée par sa découverte, car dans cet inconscient dont il nous dit avec insistance qu’il
n’a rien a faire avec tout ce qui a été désigné sous ce nom jusqu’alors, il a reconnu I'instance
des lois ou se fondent l'alliance et la parenté, en y installant des la Traumdentung le complexe
d’(Edipe comme sa motivation centrale. Et c’est ce qui me permet maintenant de vous dire
pourquoi les motifs de I'inconscient se limitent, — point sur quoi Freud s’est déclaré des
I'abord et n’a jamais fléchi —, au désir sexuel. C’est essentiellement en effet sur la liaison
sexuelle, et en Pordonnant a la loi des alliances préférentielles et des relations interdites, que
la premiere combinatoire des échanges de femmes entre les lignées nominales prend son
appui, pour développer en un échange de biens gratuits et en un échange de maitres-mots
le commerce fondamental et le discours concret qui supportent les sociétés humaines.

Le champ concret de la conservation individuelle par contre, par ses attaches a la
division non pas du travail, mais de la jouissance et du travail, déja manifesté depuis la
premiere transformation introduisant dans l'aliment sa signification humaine jusqu’aux
formes les plus élaborées de la production des biens qui se consomment, montre assez qu’il
se structure dans cette dialectique du maitre et de I'esclave ou nous pouvons reconnaitre
I’émergence symbolique de la lutte 2 mort imaginaire ou nous avons tout a ’heure défini la
structure essentielle du moz: il n’y a pas des lors a s’étonner que ce champ s’y reflete
exclusivement. Autrement dit ceci explique que l'autre grand désir générique, celui de la
faim, ne soit pas représenté, comme Freud 'a toujours soutenu, dans ce que I'inconscient
conserve pour le faire reconnaitre.

Ainsi s’éclaire toujours plus lintention de Freud, si lisible a qui ne se contente pas
d’anonner son texte, au moment ou il promut la topique du moi, et qui fut de restaurer
dans sa rigueur la séparation, jusque dans leur interférence inconsciente, du champ du moi
et de celui de l'inconscient premi¢rement découvert par lui, en montrant la position « en
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travers » du premier par rapport au second, a la reconnaissance duquel il résiste par
I'incidence de ses propres significations dans la parole.

C’est bien la que git le contraste entre les significations de la culpabilité dont la
découverte dans I’action du sujet a dominé la phase premicre de I’histoire de I'analyse, et les
significations de frustration affective, de carence instinctuelle et de dépendance imaginaire
du sujet qui dominent sa phase actuelle.

Que la prévalence des secondes telle qu’elle se consolide a présent dans I'oubli des
premieres, nous promette une propédeutique d’infantilisation générale, c’est peu de le dire,
quand la psychanalyse laisse déja s’autoriser de son principe des pratiques de mystification
sociale a grande échelle.

A DETTE SYMBOLIQUE.

Notre action ira-t-elle donc a refouler la vérité méme qu’elle emporte en son exercice ?
Fera-t-elle rentrer en sommeil celle-ci, que Freud dans la passion de '’homme aux rats
maintiendrait offerte a jamais a notre reconnaissance, si méme nous devions de plus en plus
en détourner notre vigilance : a savoir que c’est des forfaitures et des vains serments, des
manques de parole et des mots en I'air dont la constellation a présidé a la mise au monde
d’'un homme, qu’est pétri I'invité de pierre qui vient troubler, dans les symptomes, le
banquet de ses désirs.

Car le raisin vert de la parole par quoi lenfant regoit trop tot d’'un pere 'authentification
du néant de 'existence, et la grappe de la colére qui répond aux mots de fausse espérance
dont sa mere I'a leurré en le nourrissant au lait de son vrai désespoir, agacent plus ses dents
que d’avoir été sevré d’une jouissance imaginaire ou méme d’avoir été privé de tels soins
réels.

Tirerons-nous notre épingle du jeu symbolique par ou la faute réelle paye le prix de la
tentation imaginaire ? Détournerons-nous notre étude de ce qu’il advient de la loi quand
d’avoir été intolérable a une fidélité du sujet, elle fut par lui méconnue déja quand ignorée
encore, et de impératif si, de s’étre présenté dans I'imposture, il est en lui récusé avant que
d’étre discerné : c’est-a-dire des ressorts qui, dans la maille rompue de la chaine symbolique,
font monter de I'imaginaire cette figure obscéne et féroce ou il faut voir la signification
véritable du surmoi.

Qu’ll soit entendu ici que notre critique de 'analyse qui se prétend étre celle de la
résistance et se réduit de plus en plus a la mobilisation des défenses, ne porte que sur le fait
qu’elle est aussi désorientée dans sa pratique que dans ses principes, pour la rappeler a
I'ordre de ses fins légitimes.

Les manceuvres de complicité duelle ou elle s’efforce pour des effets de bonheur et de
succes ne sauraient prendre de valeur a nos yeux que de la moindre résistance des
significations qui intéressent le moi en ces effets, a la parole qui s’avoue a tel moment
donné de I'analyse.

Nous croyons que c’est dans 'aveu de cette parole dont le transfert est 'actualisation
énigmatique, que 'analyse doit retrouver son centre avec sa gravité, et quon n’aille pas
imaginer a nos propos de tout a I’heure que nous concevions cette parole sous quelque
mode mystique évocateur du karmza. Car ce qui frappe dans le drame pathétique de la
névrose, ce sont les aspects absurdes d’une symbolisation déconcertée, dont le quiproquo a
mesure qu’on le pénétre plus avant, apparait plus dérisoire.

Adaquatio rei et intellectus : 'énigme homonymique que nous pouvons faire jaillir du
génitif re/, qui sans méme changer d’accent peut étre celui du mot rexs, lequel veut dire
partie en cause en un proces, particuliecrement I'accusé, et métaphoriquement celui qui est
en dette de quelque chose, nous surprend a donner a la fin sa formule a 'adéquation
singuliére dont nous *"posions la question pour notre intellect et qui trouve sa réponse
dans la dette symbolique dont le sujet est responsable comme sujet de la parole.

LA FORMATION DES ANALYSTES A VENIR.
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Aussi est-ce aux structures du langage si manifestement reconnaissables aux mécanismes
primordialement découverts de I'inconscient, que nous reviendrons a reprendre notre
analyse des modes sous lesquels la parole sait recouvrer la dette qu’elle engendre.

Que Thistoire de la langue et des institutions et les résonances, attestées ou non dans la
mémoire, de la littérature et des significations impliquées aux ceuvres de lart, soient
nécessaires a I'intelligence du texte de notre expérience, c’est un fait dont Freud, pour y
avoir pris lui-méme son inspiration, ses procédés de pensée et ses armes techniques,
témoigne si massivement qu’on peut le toucher rien qu’a feuilleter les pages de son ceuvre.
Mais il n’a pas cru superflu d’en poser la condition a toute institution d’un enseignement de
la psychanalyse.

Que cette condition ait été négligée, et jusque dans la sélection des analystes, ceci ne
saurait étre étranger aux résultats que nous voyons, et nous indique que c’est a articuler
techniquement ses exigences que nous pourrons seulement y satisfaire. C’est d’une
initiation aux méthodes du linguiste, de I’historien et je dirai du mathématicien, qu’il doit
étre maintenant question pour qu’une nouvelle génération de praticiens et de chercheurs
recouvre le sens de Pexpérience freudienne et son moteur. Elle y trouvera aussi a se
préserver de 'objectivation psycho-sociologique, ou le psychanalyste en ses incertitudes va
chercher la substance de ce qu’il fait, alors qu’elle ne peut lui apporter qu’une abstraction
inadéquate ou sa pratique s’enlise et se dissout.

Cette réforme sera une ceuvre institutionnelle, car elle ne peut se soutenir que d’une
communication constante avec des disciplines qui se définiraient comme sciences de l'inter-
subjectivité, ou encore par le terme de sciences conjecturales, que jindique pour ceux qui
sont en état de reconnaitre 'ordre de recherches qui est en train d’émerger dans les sciences
humaines en les regroupant.

Mais c’est aussi une ceuvre que seul un enseignement véritable, c’est-a-dire toujours
renouvelé a son inspiration, maintiendra dans sa voie, puisque c’est du sein méme de
Pexpérience qu’elle doit régir que se leve la moisson de faits captivants qui nous ramenent a
des modes plus ou moins larvés de « pensée magique ». Ce n’est pas moi qui y insiste ni qui
use de ce terme, disons plutot: a faire que les pensées de pouvoir qui nous guettent en
toute action, dévorent sa mesure, ici plus liée qu’en toute autre a la vérité.

C’est a cette mesure de vérité que Freud seulement se réfere quand il déclare tenir pour
impossibles les trois grandes gageures qu’il compte ainsi : éduquer les enfants, gouverner
les hommes et les assister, comme c’est notre “?tiche, dans une reconnaissance de soi
qu’ils ne peuvent trouver qu’en marge d’eux-mémes, puisque c’est la que parle la vérité par
Freud découverte.

Car la vérité s’y avere complexe par essence, humble en ses offices et étrangere a la
réalité, insoumise au choix du sexe, parente de la mort et, a tout prendre, plutot inhumaine,
Diane peut-étre... Actéon trop coupable a courre la déesse, proie ou se prend, veneur,
I'ombre que tu deviens, laisse la meute aller sans que ton pas se presse, Diane a ce qu’ils
vaudront reconnaitra les chiens. ..

19



