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(I)Dr]acques Lacan :

I’Fcole Freudienne de Paris, dont les Eerifs ne prétendent pas étre le programme, est
sortie de deux scissions qui se sont produites a I'intérieur du groupe psychanalytique de
Paris. J’appelle groupe quelque chose de tres général, simplement le fait quiil y ait des
psychanalystes a Paris. Il y a eu une premicre scission qui a abouti a la séparation de deux
choses : 'une qui s’appelait IInstitut de Psychanalyse de Paris et Pautre qui s’appelait la
Société Francgaise. Quand je suis venu au Japon, il y a onze ans, je faisais partie de la Société
Francaise de Psychanalyse. Ces sortes de scissions dans Thistoire des groupes de
Psychanalyse en Europe ne sont pas rares. Prenons le cas de la Suisse, il y a plus d’un
groupe et ces groupes sont reliés d'une maniere tres lache.

I s’est trouvé que pour des raisons contingentes, liées a des choses assez secondaires,
comme des rivalités personnelles, c’est a la suite de ¢a que s’est produite cette premicre
scission. Mais pour des raisons aussi tres contingentes, un de ces groupes n’est pas resté
dans ce que 'on appelle ’Association Internationale de Psychanalyse. Cela a cause des
relations personnelles quune personne, qui est tout de méme tres oubliée, qui s’appelait la
Princesse Marie de Grece, entretenait avec Anna Freud. Ces relations personnelles ont fait
qu’au lieu que ces deux Sociétés soient reconnues, ce qui aurait été le cas normal, on a
argué d’une minutie juridique, a savoir que nous en ¢étions sortis en donnant notre
démission, ce qui était correct de donner notre démission de la société précédente, mais au
point de vue formel ¢a nous excluait. Si ’Association Internationale avait joué un jeu
normal, elle aurait considéré que c’était 1a un accident, et elle nous aurait reconnus comme
l'autre groupe. Cela a eu des conséquences curieuses ; il y a des gens parmi nous qui sont
restés nostalgiques a propos de cette séparation et qui ont tout fait pour rentrer dans cette
Association Internationale.
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Et c’est 1a que ce qui s’était développé depuis dix ans de mon enseignement a pris son
importance, a savoir que ce que jenseignais était tout a fait distinct par rapport a ce qui
faisait le ton de ce qui se faisait dans la sphere de la psychanalyse anglo-américaine. Ce n’est
pas la une chose surprenante, Freud 'avait prévue, Freud avait prévu que la psychanalyse
subirait un infléchissement trés important du fait d’étre prise dans le systeme de pensée de
la société américaine. Il y en a des traces écrites dans son ceuvre. Il avait prévu la chose. Et
Cest de la fagon la plus déclarée que les choses se passent ainsi. C’est a savoir que
quelqu’un comme Heinz Hartmann, qui fait la loi a la Société de New York, a nettement dit
que ce qui devait faire le programme de la psychanalyse, de son travail et de son
enseignement, devait consister a la faire rentrer dans les cadres, les concepts qu’il appelle
lui-méme la psychologie générale. C’est une chose qui a été dite et écrite et constitue le
programme de I’école américaine, pour autant qu’elle suit le mouvement de New York — et
dans 'ensemble Pécole américaine suit avec plus ou moins de distance. Les Etats Unis c’est
trés grand, et cela offre une certaine diversité ; néanmoins quelque chose est resté des
méthodes impératives que les émigrés d’Allemagne ont héritées d’un certain style
universitaire qui est celui de I’Allemagne. 11 est certain que ce groupe, que je connais tres
bien puisque je les ai vus dans les années qui ont précédé la guerre entre 33 et 38 — je les ai
tous vus passer a Paris, je veux dire que je me suis méme occupé d’eux —, a donné
I'impulsion a partir de la guerre a la psychanalyse américaine.
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Le fait de ce qui s’est passé en 63, d’un besoin impérieux qui s’est manifesté parmi des
gens qui étaient mes collégues, professeurs a la Sorbonne, de rentrer dans I’Association
Internationale, leur a fait faire des concessions sur le sujet de ce en quoi mon enseignement
se distinguait radicalement de ce qui faisait la loi, donnait le ton dans la psychanalyse
américaine et dont on peut dire par exemple que Anna Freud, dans sa facon de traiter la
psychanalyse des enfants, a poussé les choses a un “’degré qui s’harmonise trés bien avec le
programme de la Société de New York.

C’est a ce moment la que dans ces conditions et vu la tournure que prenaient les choses,
j’ai moi-méme dit que je ne continuerai plus Penseignement que je donnais et qui était, il
faut le dire, la vraie vie de la Société Francaise de Psychanalyse ; il est évident que c’est mon
enseignement qui lui donnait son poids et son ton. Il n’y avait personne d’autre que moi a y
donner a proprement parler un enseignement. Ce qu’apportaient les professeurs a la
Sorbonne, que je n’ai pas a nommer, était vraiment de 'ordre de la répétition a thémes, je
dois dire assez usés, et qui ne manifestaient pas une grande fécondité. C’est a la suite de
quoi, j’ai déclaré que je n’avais plus a continuer mon enseignement dans les conditions ou
les choses s’engageaient. Je i fait sans avoir aucune garantie quant a avenir.

II se trouve qu’a ce moment-la on m’a proposé de poursuivre mon enseignement dans
une certaine 6° section de 'Ecole Pratique des Hautes Etudes o il se trouve que je suis le
collegue de gens comme Lévi-Strauss. Devant le fait que des gens qui avaient été mes
éleves restaient avec moi et ne s’engageaient pas dans la voie du retour a la Société
Internationale je me suis trouvé, si je puis dire, en charge d’eux et j’ai fondé ce qui s’appelle,
ce que jai appelé puisque c’est moi qui lui ai donné son nom, I’'Ecole Freudienne de Paris.
I est certain que l'appeler Freudienne dans ces conditions, je veux dire en me séparant
d’une association internationale qui prétend avoir le monopole de I’héritage freudien, je
m’offrais une contestation, méme juridique a 'occasion. Il est remarquable qu’il n’y en ait
pas eu trace. Je veux dire que personne a Paris n’a osé contester que mon enseignement fut
freudien. C’est ce que je peux dire quant 2 la situation actuelle de ’'Ecole.

Il y a beaucoup de gens, méme dans les autres groupes, qui voient un faible avantage a
étre reliés a I’Association Internationale. J’en connais plus d’'un qui ne mettent jamais les
pieds dans les congrés et qui ont une certaine aversion pour ces ’manifestations. Ce qui est
certain c’est que tous ceux qui, a quelque titre, ont gouté de mon enseignement, méme
quand ils font partie d’un autre groupe, car il s’est trouvé que pour des raisons d’ambition
personnelle, certains m’ont juridiquement abandonné, méme ceux-la se trouvent de leurs
propres aveux tres mal a Iaise dans les manifestations de ce qui domine dans I’Association
Internationale, c’est-a-dire ou les communications reposent sur des présupposés, sur des
principes, sur ce qu’il faut bien aussi appeler des préjugés, c’est-a-dire des jugements
fondamentaux qui ne sont jamais discutés.

Les choses qui s’énoncent dans ces congres les mettent trés mal a laise a partir du
moment ou ils se sont trouvés régler leur pratique sur certains principes que j’énonce, et
dont il faut bien que je marque, que je souligne, que ce n’est pas rien que toute cette
construction, disons, que j’ai faite au cours de ces années, ¢a dure depuis un bout de temps
et méme un petit peu trop a mon gré, enfin nous sommes dans la dix-huitiéme année de cet
enseignement. Cet enseignement tel qu’il est, avec ce qui peut vous sembler abstrait, enfin
tout dépend avec quelle oreille vous pouvez lire ces choses.

Parmi vous personne n’est psychanalyste. C’est facheux. Cela pourrait aider certaines
choses. Néanmoins, comme ce psychanalyste serait formé selon les principes qui doivent, —
je n’en sais rien, dont je suppose qu’ils doivent dominer ici — quelque chose qui doit émaner
d’une facon plus ou moins directe de ’Ecole américaine, ce serait aussi une difficulté. Ce
qui rend si pénible, pour ceux qui ont gouté de mon enseignement, un certain style
d’énonciation, de visée donnée a leur pratique, c’est que ces choses qui peuvent vous
paraitre hautement abstraites — c’est le plus mauvais mot, ce n’est pas abstrait, ce sont
toujours des choses tres concretes, — ces choses que, si vous n’étes pas analyste vous
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pouvez tres difficilement imaginer, a savoir ce qu’est l'expérience de ce que nous
appellerons Pexpérience du divan. A savoir ce qui se passe quand quelqu’un est 1a, dans le
cabinet de I’analyste, sur le divan et une fois entré dans cette “sorte d’artifice car c’est bien
évidemment un artifice, la psychanalyse ; il ne faut pas s’imaginer ¢a comme quelque chose
qui serait la découverte de je ne sais pas quel cceur de I'étre ou de I'ame. Au nom de quoi
cela se produirait-il ?

La psychanalyse n’est pas une ascese, c’est une technique, un artefact trés précis qui est
destiné a entrer dans quelque chose dont il s’agit justement de concevoir la nature véritable.
Pour que ¢a puisse marcher dans les conditions ou ¢a marche, c’est dire que 'on est dans
une situation qui est celle-ci: des gens viennent demander quelque chose dont ils n’ont
eux-mémes aucune espece d’idée ; ce qu’ils demandent, c’est je ne sais pas quoi de vague
qui a au moins chez certains Pappui de certaine symptomes dont ils souffrent et dont ils
voudraient bien se débarrasser. Le psychanalyste est dés lors considéré comme une sorte de
puissance obscure qui doit avoir le moyen de faire des merveilles. C’est évidement pas
quelque chose sur quoi nous jouons. Je veux dire par la que tout de méme il faut rendre
cette justice a la psychanalyse qu’elle n’essaie pas de jouer sur cette dimension de la
suggestion et de la croyance et de la confiance ; de la prise en main, de la direction de ce
qu’on appelle le patient. Si c’était cela, il y a longtemps que la psychanalyse serait disparue
de ce monde comme C’est arrivé pour certaines techniques qui jouaient sur ce rapport
humain.

La psychanalyse est une technique assez précise qui joue sur cette régle qu’on donne au
patient de dire ce qui lui vient a dire. Naturellement, on 'oriente un peu vers ce qui pourrait
étre intéressant, on lui apprend a aller un peu plus loin que les rapports dits de 'aveu ne le
comportent. On leur dit que cela vaut mieux qu’ils ne s’arrétent a rien, méme des choses
qui peuvent leur paraitre indifférentes ou malpolies, qu’ils les disent, comme ¢a leur vient a
Pesprit. Que, a partir de cette pratique, quelque chose s’établisse qui est infiniment plus
riche et plus compliqué, ¢a a tout de suite frappé les gens qui se sont mis a opérer avec
cette pratique : c’est ce qu’on appelle le transfert.

“1e transfert est alors quelque chose de tout a fait autre que cet accrochage de la
confiance et de la foi en I'analyste, dans la mesure ou, précisément, on I'analyse. Il y a une
chose certaine, c’est que c’est quelque chose de trés obscur que cette réalité du transfert ; et
il vaudrait mieux savoir ce qu'on fait et qu’on mette 'accent sur ce qu’il en est de 'analyse
de transfert. Il est bien certain qu’a en parler d’une certaine fagon et a en faire la théorie
d’une certaine fagon, on aboutit a des choses trés obscures et systématiques qui débouchent
sur des impasses. Ceci est parfaitement repéré depuis toujours. Si on a parlé de névroses de
transfert, c’est bien parce qu’on a vu justement que le transfert ne se maniait pas aussi
aisément qu’on le pensait. A le manier d’une certaine facon, on Iéternise. On établit
quelque chose qui est en quelque sorte une nouvelle forme de névrose, qui devient le tissu
méme des rapports de celui qui est analysé avec celui qui analyse.

Ce que jai enseigné a tout de méme cet effet que cela permet d’entendre d’une maniere
tout a fait différente ce que dit le patient. Pour ne pas compliquer les choses, limitons nous
a lappeler le patient ; ce qui est une assez mauvaise formule, et vous devez savoir que je
Pappelle le psychanalysant; ce qui n’est pas une chose faite pour étonner une oreille
habituée a la langue anglaise, malgré qu’il y ait la un gérondif, qui veut dire « celui qui doit
étre psychanalysé », cela a tout de méme un avantage sur le mot frangais jusqu’ici usuel, a
savoir de I'appeler le psychanalysé ; parce qu’en réalité on aurait bien tort de I'appeler le
psychanalysé tant qu’il ne Pest pas, et il ne I'est peut-étre qu’a la fin. Tant qu’il ne Pest pas
appelons-le le psychanalysant en francais, cela mettra un peu plus I'accent sur quelque
chose dactif car il est bien certain que le psychanalysant n’est pas un pur et simple patient,
mais qu’il a un travail a fournir, mais ce travail il s’agit de ne pas le laisser se perdre, a savoir
de reconnaitre ce qui se passe. Il est tout a fait frappant pour les gens qui suivent mon
enseignement, combien de fois ¢a arrive que des gens qui suivent des patients — “revenons
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a notre ancienne dénomination — ou en ont en analyse, m’apportent le témoignage que ce
que je viens de dire dans mon dernier séminaire, ¢a leur a été dit mais textuellement,
comme par miracle, par un malade quarante huit heures avant. Il est probable que s’il n’y
avait pas eu mon séminaire, ils n’auraient littéralement pas entendu ce que le patient disait.
Nous en sommes tous la, il y a une facon d’entendre qui fait que nous n’entendons jamais
que ce que nous sommes déja habitués a entendre. Quand quelque chose d’autre se dit, la
regle du jeu de la parole fait que simplement nous le censurons. La censure est une chose
trés banale, cela ne se produit pas seulement au niveau de notre expérience personnelle,
cela se produit a tous les niveaux de ce que nous appelons nos rapports avec nos
semblables, a savoir que ce que nous n’avons pas déja appris a entendre, nous ne
I'entendons pas. Nous ne nous apercevons pas que tout un morceau, tout un paragraphe de
ce qui vient d’étre dit, tout son poids particulier, veut dire quelque chose qui n’est bien
entendu pas le texte. C’est la que nous entrons dans ce qui est important dans ce que
jenseigne : il veut dire mais ¢a ne suffit pas de vouloir. On veut dire mais ce qu’on veut dire
est en général raté. Cest la que P'oreille du psychanalyste intervient a savoir qu’il s’aperc¢oit
de ce que lautre vraiment voulait dire. Et ce qu’il voulait dire, en général, ce n’est pas ce qui
est dans le texte.

Je ne sais pas ce qu’est la linguistique au Japon, sur quels registres vous travaillez. Dans
mon enseignement, la linguistique n’a qu’une valeur de référence initiatrice. Il faut bien dire
que si je n’avais pas eu le public que j’avais, a savoir des médecins ou des psychologues,
C’est-a-dire des gens absolument incultes, — je ne dis pas incultes linguistiquement, je dis
incultes tout court ; ils ne savent rien — C’est de 1a qu’il fallait que je parte. Il fallait que je
parte de 1a parce que C’est la ce que dans mon langage signifie le retour a Freud. Cela ne
veut pas du tout dire qu’il faut reculer, revenir a je ne sais quelle imagination ou pureté
primitive.

il y avait eu depuis Freud, et il y a eu depuis Freud des choses vraiment nouvelles, il
est certain que je n’y vois non seulement aucun obstacle mais que je suis tres intéressé. Par
exemple il est clair que ce qu’a apporté Mélanie Klein malgré que ce soit exprimé de
maniere absolument sauvage, c’est tout de méme quelque chose de pris dans I'expérience
qui est tout a fait saisissant et qu’il faut essayer de comprendre d’une manicre
conceptuellement saisissable et non pas d’une obscurité telle qu’elle le présente. Malgré tout
¢a porte la marque d’une expérience, d’'une expérience vive, d’une chose qu’elle a osé avec
les enfants. On peut le discuter du point de vue thérapeutique, enfin ce qui est certain c’est
que ¢a a donné des résultats et ¢a n’a pas eu les effets qui quelques fois, quand on entend
du dehors la maniere dont elle manie ces enfants, on pourrait croire que cela pourrait avoir
des conséquences redoutables, il n’en est certainement pas le cas. Cest trés bien toléré, et
extrémement fécond cette analyse.

Donc ce n’est pas un retour a Freud en lui-méme. C’est simplement parce que je pense
que Freud a d’abord été Iu de la fagcon dont on peut lire n’importe quoi qui se présente
comme nouveau a savoir en le tirant complétement du coté des notions déja regues. 1
s’agissait de quelque chose d’absolument subversif. Il a fallu a tout prix qu’on construise
des petits schémas mentaux qui permettaient en fin de compte de ne pas bouger, de rester
sur les mémes pensées de ’homme, qu’on pouvait avoir sur ce quiil en est de 'homme,
quavant. Il fallait a tout prix qu’on y reste. De sorte qu’on a lu Freud en y lisant ce qu’on
voulait y lire et entendant absolument pas ce qui pourtant était la écrit en clair. Il y a quand
méme trois livres initiaux qui sont: L zuterprétation des réves, 1a Psychopathologie de la vie
quotidienne et Le mot d’esprit.

Malgré tout le lecteur, au moins le lecteur occidental, et extréme-oriental aussi je pense,
il lui faut de ’'ame. L’ame c’est quelque chose qui doit exister, qui est détachable du corps et
qui doit avoir ses régles propres. Je sais bien que pour vous la tradition est différente et
qu’il vous a fallu avoir les “occidentaux sur le poil, si j’ose dire, pour commencer a patler
de psychologie ; il n’y a pas a proprement parler d’enseignement de psychologie, il y a
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Penseighement d’un certain nombre de pratiques diverses de méditation. Mais dans
PUniversité en occident depuis quelle existe, c’est-a-dire la fin du Haut Moyen Age, la
psychologie a pris sa place avec un certain nombre d’autres choses et que le résultat a été
certains présupposés qui sont passés dans la conscience commune et sont devenus quelque
chose d’absolument essentiel.

Si vous n’entrez pas dans la lecture de Freud avec les préjugés psychologiques, et peut-
étre avez-vous plus de chance que les occidentaux de le faire, il ne peut pas manquer de
vous frapper quon ne patle que de choses qui sont des mots. Quand on parle de
L interprétation des réves qu’est-ce que Freud en dit ? Dés le début, il le dit : « le réve c’est un
rébus ». Quand je dis retour a Freud, je dis lisez ce qui est vraiment écrit sans commencer
immédiatement par essayer de voir ce que c’est que cette boule de coton qui s’appelle
I'inconscient et dont il s’irradie quelques plumes qui seraient alors le conscient. Ne vous
faites pas des schémas qui reposent toujours sur I'idée qu’il y a une substance appelée ame
qui a sa vie autonome, car c’est ¢a qu'on ne peut plus empécher les gens de penser, c’est
que 'ame a sa vie distincte et on est tout pres de I'idée que c’est elle la vie tout simplement,
que c’est elle qui anime le corps. On a lu Freud comme ¢a a savoir que I'inconscient est une
substance.

Le début de ce qui fut mon enseignement, et je me suis mélé de ces choses en ayant pris
mon temps, j’ai commencé en 51, j’avais derriere moi douze a treize ans de pratique, je ne
vois pas pourquoi j’aurais enseigné des choses prématurément, c’est aprés que j’ai eu une
certaine expérience d’analyste et que ce soit accompagné d’une lecture de Freud, assez
dépourvue de préjugés. C’est apres cela que j’ai choisi, étant donné le public de médecins
que j’avais pour qui c’est encore plus fort que pour les autres justement parce qu’ils sont
médecins et quils s’occupent du corps, comme ces corps en fin de compte, c’est quelque
chose dont ils ne savent rien: un médecin en sait moins qu’un masseur, Wen fin de
compte, il est ravi quand on lui parle d’ame. Quand on lui explique que les maladies c’est
I'ame, c’est la relation médecin-malade, ils sont dans la jubilation : ils ont trouvé quelque
chose qui va justifier leur existence. Le malheureux, c’est que c’est encore pire que ¢a a pu
étre depuis toujours. Tout cela s’arrange trés bien avec le systeme religieux général, il n’y a
rien, en fin de compte qui soit plus organiciste, qui désire plus que les histoires du corps se
résolvent par des petites mécaniques, qui soit plus porté aux explications somaticiennes,
que I'Eglise catholique. Malheureusement, il est clair qu’au fur et 2 mesure que la biologie
avance c’est autrement compliqué que les petites idées sommaires qui ont fait la tradition
médicale. Quand on met simplement a I’horizon que I'ame par exemple c’est le rapport
médecin-malade, ils se trouvent un peu justifiés.

La psychanalyse n’est nullement faite pour encourager cette tendance et elle montre tout
autre chose qui n’a rien a faire avec la psychologie d’une facon quelconque. Voila ce qu’il
faut savoir. Et pour le savoir, comme on ne peut pas se battre avec des ombres, je n’ai pas a
me battre avec les médecins pour leur dire que leur médecine est imbécile, j’ai choisi de voir
ce qu'on pouvait faire a partir de ce que Freud tout a fait génialement avait su entendre.
Entendre de qui ? De rien d’autre que de ses hystériques. Au niveau des hystériques il se
produit quelque chose de tout a fait exceptionnel, c’est que ce qui se révele ce sont un
certain nombre de phénomenes, je veux dire les mécanismes de ces phénomenes repérables
chez bien d’autres mais qui sont obscurcis par toutes sortes de choses dont la premiere est
la psychologie elle-méme. Quoi de plus psychologue quun obsessionnel ? Il fait de la
psychologie a longueur de journée. C’est une des formes de sa maladie.

L’hystérique révele les dessous de ¢a. Les dessous consistent tres exactement dans cette
chose surprenante qu’il y a chez ’homme un certain niveau de phénomenes qu’on ne peut
expliquer que par un moyen de traduction. Au sens littéral de ceci, il ne s’agit pas de
transposition, il s’agit de traduction, une “"traduction ne peut exister qu’a partir du langage.
Puisque le réve est un rébus, qu’est-ce que ¢a peut bien vouloir dire sinon que sous les
figures du réve, il y a des mots. Ou bien Freud ne savait pas ce qu’il disait ou bien ¢a doit
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avoir un sens et le sens ne peut étre que sous les figures du réve, a la fin on doit trouver
une phrase. Il se pourrait que 'on soit dans un de ces délires qui ont existé depuis des
siecles car on a toujours opéré avec les réves comme ¢a. On n’a eu qu’un tort c’est de croire
que le rébus était toujours fait avec les mémes éléments : il faut savoir que quand on révait
d’un fort vent ou d’une colique ¢a voulait dire bonheur en amour etc. c’était déja un rébus
mais traduit d’une fagon idiote ; on ne sait pas d’ou ¢a vient ces choses. C’est exemplaire
dans la mesure ou ¢a permet d’illustrer de ce qui mérite d’étre appelé un savoir. Dans
I’histoire de 'humanité un savoir c’est toujours quelque chose qui a été traité d’une facon
trés obscurantiste en fin de compte. C’est ¢a qui distingue a proprement parler un savoir.
Dans tout savoir, il y a du savoir-faire, dont nous savons bien que ce n’est pas si évident.

Nous avons avec Freud une chance, un petit apercu de quelque chose qui, concernant
certains phénomenes, pourrait aboutir a une certaine rigueur scientifique. C’est en ¢a que ¢a
me parait intéressant. C’est d’ailleurs la seule chose qui justifie le maintien de ces cadres a
I'intérieur desquels fonctionne la psychanalyse. Il y a la une chance d’un abord scientifique
de quelque chose qu’il ne s’agit pas de définir prématurément comme un domaine. Je ne
suis pas pour dire que c’est le début d’'une psychologie scientifique. Ce qu’il y a de
scientifique la-dedans, c’est que 'on peut s’appuyer sur quelque chose dont la connaissance
est suffisamment éclaircie pour décoller du terme méme de connaissance. C’est autre chose.
Il y a un monde entre ce qui est une articulation scientifique et ce que de toujours on a mis
sous ce terme en fin de compte naturaliste de connaissance.

Que la linguistique ait actuellement ce caractere de champ en fusion, c’est une chose
qu’il faut prendre en compte comme elle est, mais dont on a tout de méme le sentiment
qu'on y obtient sur certains points des résultats. Quand Jakobson arrive a mettre en
ordre le systéme phonématique du francais, c’est un résultat incontestable. Ca n’éclaire
pas les fonds de I'ame, la nature humaine, mais c’est parfaitement opératoire. C’est ce qu’il
est possible d’articuler phonématiquement en frangais. C’est une autre espece de savoir que
ce savoir, qui est aussi un savoir, et qui est celui de toute personne qui patle le francais.

Quelle est la nature du savoir qu’il y a a parler sa langue ? Rien qu’a poser cette question,
cela ouvre toutes les questions. Qu’est-ce que c’est savoir le Japonais ? Cest quelque chose
qui contient en soi un monde de choses dont on ne peut pas dire qu'on les sait tant qu’on
ne peut pas arriver a I'articuler.

Cette ambiguité du savoir, arriver a la toucher si bien au niveau de l'opération de la
parole, c’est quelque chose dont il faut tout le temps mettre le fait a I’épreuve pour se
rendre compte quel rapport étroit cela a avec ce qui se passe dans une analyse. Car c’est a
¢a que vous avez affaire dans une analyse : c’est une personne qui vous raconte des choses
et vous apercevez a quel point est ambigu ce qu’il sait, ce qui est impliqué de ce qu’il sait
dans ce qu’il dit, et dont en fin de compte il n’a pas la moindre idée, car a une certaine
fagon de I’écouter vous vous apercevez que vous entendez tout autre chose.

Ce serait une opération tout a fait obscure si Freud n’avait pas fait, dans ces trois livres
dont je patle, 'analyse tout a fait précise d’un certain nombre de faits ; car j’ai parlé tout a
I'’heure du réve mais il y a aussi toutes sortes de trébuchements qui ont lair, le fait du
hasard, par exemple le fait que vous ne trouviez pas votre clef dans votre poche alors qu’il
s’agit de rentrer chez vous ou qu’au contraire vous tiriez votre clef de votre poche pour
rentrer chez quelquun d’autre ; Freud nous montre que derriere ces actes qui ont l'air
d’étre des actes de fatigue ou de distraction, il y a une déclaration. Elle dira par exemple « si
en allant chez telle personne je tire ma clef, ¢ca voudra dire je suis chez moi ». Et ¢a ne peut
se comprendre que si ¢a veut dire cela. Mais le plus important, c’est la suite. Le « je suis
chez moi » n’est pas n’importe quel «je suis chez moi»; il y “Ya plus d’une facon d’étre
chez soi quelque part, et qui porte justement la marque de quelque chose qui donne la
véritable position de quelque chose que I'on peut appeler la pensée... pour I'instant disons
X. Cet X j’ai eu I'audace de I'appeler le sujet.
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Evidemment ce sujet a une histoire qui parait avoir la plus grande contradiction avec ce
que je suis en train de dire. Mais il est clair qu’il faut choisir : ou bien le sujet est ce qua
tout a fait bien délimité une certaine tradition occidentale, quelque chose de lié au fait qu’il
semble qu’on ne peut pas penser sans savoir en méme temps qu’on pense.

Qu’est ce que Freud nous apporte ? Ceci qu’il y a tout un monde qu’il s’agit de savoir
qualifier et dont il faut le manier avec une trés grande précaution, puisque je vous ai dit
quil faut commencer par rejeter tout ce qui est de I'appareil mental impliqué par des
concepts substantiels comme I'ame etc. Allons donc prudemment : disons ce que sont des
pensées ; il est difficile de ne pas qualifier de pensée quelque chose qui prend un sens si
clair a partir du moment ou on sait le lire.

Le propre de 'inconscient est ceci : de témoigner d’un savoir et méme d’un vouloir dire,
d’un besoin de reconnaissance, puisque chacun de ces symptomes c’est quelque chose qui
veut dire quelque chose : mais a qui ? Il est clair que de prime abord un réve ne s’adresse a
personne ; ce n'est pas vrai daailleurs, car il est tout a fait évident, dans I'expérience
analytique, qu'au commencement d’une analyse, il arrive qu’il y ait des réves qui sont
littéralement révés a ladresse du psychanalyste. Ils ont cette valeur unique d’étre
I’équivalent du premier discours a 'analyste. Il y a quelque chose qui commence a vouloir
se dire sur ce plan.

Ce que je veux marquer, c’est donc, a l'intérieur du fait que expérience analytique se
manifeste comme se situant dans un biais tissé de langage, c’est ce que jappelle « est
structuré comme un langage ». A partir de la, il est certain que la distinction signifiant
signifié est a manier d’une certaine fagon, et est profitable pour faire saisir certains des
registres que "“J’essaie de vous faire sentir. Ce qu’il faut éviter, c’est de vouloir séparer, — et
C’est pourquoi votre tache est si difficile — cet appareil de ce qui est expérience analytique,
de ce qui en marque les limites.

Que I'expérience analytique soit elle-méme essentiellement de nature linguistique, c’est la
le fait massif.

La facon dont jopere avec les termes de Saussure, — et qui d’ailleurs ne sont pas de
Saussure ; le signans et le signatum, les stoiciens en avaient senti le besoin dans la logique — a
essentiellement cet intérét de montrer que dans le langage, il y un appareil en quelque sorte
définissable d’une facon matérielle qui est irréductible : a savoir que le fait que le langage
soit articulé, procede par des combinaisons qui sont par nature des différences, c’est la
seule définition qu'on puisse donner de ce qui est des signes, c’est que ¢a se pose comme
différent de tout le reste, c’est en ce sens que I'appareil phonématique est exemplaire. Il est
bien évident que ¢a ne suffit pas.

Que Pappareil grammatical soit quelque chose d’essentiel, c’est une chose également sur
laquelle il faut mettre accent. Ai-je besoin de vous rappeler qu’en définissant des termes
comme Verdringung (le refoulement), Verneinung (C’est-a-dire faire usage de la négation),
Verwerfung (exclusion, le fait de ne pas méme articuler quelque chose qui est certainement
situable dans la structure du langage), en articulant cela, Freud nous donne la clef d’'un
certain type de grammaire. Il s’agit de savoir si cela a vraiment le caractere complet de
grammaire.

C’est précisément ce qu’avec un certain nombre de petites choses jessaie de construire :
C’est quelque chose dont eux, les linguistes, devraient se servir. C’est vous dire que je ne me
sens pas du tout dans la dépendance du linguiste. Ce que le linguiste m’apporte, j’en fais ce
qui me chante, c’est-a-dire ce qui peut me servir. Dans le signifiant et le signifié, il est tout a
fait clair que Jakobson peut tres légitimement s’apercevoir que la fagon qu’il a de traiter le
terme de la métaphore et de la métonymie, j’en use d’une fagon légerement a c6té de la
sienne. “”Pour ce qui est de la négation, les linguistes auraient tout 2 gagner a se mettre au
pas de I'expérience psychanalytique.

Le signifiant et le signifié, c’est tout a fait capital. Tout ce qui est de 'appareil du langage
est en fin de compte inclus dans cette distinction. Le signifi¢, il faut bien le dire, c’est
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toujours autre chose que ce que le signifiant a l'air d’indiquer. Le c6té index du signifiant
C’est tres précisément celui dont tout premier abord de la langue consiste a le dépasser.

Si on croit que « table », ¢a veut dire table, on ne peut plus patler, c’est trés simple. Il y a
un usage du mot table qui s’applique a tout autre chose qu’a cette planche avec quatre
pieds, et c’est ¢a qui est essentiel. Il n’y a pas un seul mot de la langue qui échappe a cette
reégle que, ce qu’il a I'air d’indiquer, c’est justement ¢a dont il convient de se détacher pour
comprendre ce que c’est que I'usage de la langue. Ce qui est frappant, c’est que ce qui fait
sens dans un mot, c’est justement étroitement lié, on peut démontrer la connexion de ce
qui fait sens, avec ce fait caractéristique du langage qu’il n’est jamais un décalque des
choses. C’est en cela qu’il fait sens. Si table a un sens c’est justement de ne jamais désigner
purement et simplement la table. Tout ce que vous signifiez avec ce signifiant, il est bien
certain que c’est lié a deux dimensions : la métaphore, par exemple quand je dis que je fais
table rase en telle matiere, — il n’y a aucune table que je vais balayer ; cette métaphore est
mise a la place de quelque chose qu’il faudrait que jarticule autrement — ; et puis il y a
l'autre dimension, c’est si je mets le mot table dans une phrase, il prendra du fait de ma
phrase une couleur et une dimension qui, elle, est a la fois individualisée si on découpe la
phrase et la moins individualisée du monde si on considere 'ensemble de mon discours. Le
mot table peut se trouver avoir pour moi une qualité et une fonction qui lui donnent une
place sensible, qui est une constante de ma personnalité. Si on met le mot table dans
Pexpression « se mettre a table » : c’est-a-dire parler devant la police, on voit a quel point
est dominant dans la phrase linclusion dans la phrase de ““leffet de signification. Le
signifié, c’est quelque chose qui demande d’y regarder a deux fois avant d’en parler.

Il est d’autant plus difficile d’en parler qu'on ne pourra jamais le faire qu’avec des
paroles, c’est-a-dire qu’on ne peut pas en sortir. Si vous ne prenez pas au départ la notion
qu’il n’y a pas de métalangage, c’est ce que jenseigne, vous tomberez dans tous les picges. 1l
n’y a pas de métalangage, c’est-a-dire plus on parle du langage plus vous vous enfoncez
dans ce que l'on pourrait appeler ses failles et ses impasses. Je ne fais la que donner
I'amorce de ce quimplique un certain usage des termes linguistiques : usage dans lequel je
ne me sens aucunement dans la dépendance du linguiste. J’en fais ce qui me convient, et
jusqu’a un certain point, si j’écris comme j’écris, c’est a partir de ceci, que je n’oublie jamais,
a savoir qu’il n’y a pas de métalangage. En méme temps que j’énonce certaines choses sur
les discours, il faut que je sache que d’une certaine facon c’est impossible a dire. Clest
justement pour ¢a que c’est réel.

Et C’est pourquoi ces Ferits représentent quelque chose qui est de Pordre du réel. Je veux
dire que c’est forcé qu’ils soient écrits comme ¢a ; je veux dire par la non pas qu’ils sont
inspirés, c’est le contraire, C’est justement parce que chacun a été le fait d’'une conjoncture
singuliere, qu’il m’était demandé quelque chose pour une certaine revue et que j’avais essayé
d’y condenser six mois de mon discours. Cet écrit n’est évidemment pas ce que j’ai dit ;
C’est quelque chose qui en fait pose toute la question des rapports entre ce qui est parlé et
ce qui vient dans ’écriture. Ce qui est certain c’est que je n’ai pas pu ’écrire autrement et
que ¢a n’a certainement pas été pour venir s’inscrire dans un livre ; c’est bien pour ¢a que
j’al mis FEcrits au pluriel. Chacun est I’émergence de quelque chose qui, lui aussi, a un certain
rapport avec le langage.

Pour prendre des métaphores chacun de ces écrits semble comme les petits rochers que
I'on voit dans les jardins Zen. Ca représente ¢a. Moi, j’ai ratissé autour et puis il s’est trouvé
que ce quelque chose se présentait comme un rocher. Un rocher trés composite mais dont
la principale chose est que j’avais affaire 2 ”énormément de bétise et d’inertie. Cest la
définition de I’étre humain, c’est un chou-fleur de la bétise. Mais ce n’est qu’un aspect de la
question. L’autre aspect c’est que c’est aussi un certain roc qui a les plus grandes choses a
faire avec le discours. Quelque chose que le discours en ratissant peut arriver a cerner. Ce
que jappelais tout a ’heure I'impossible a dire, c’est en fin de compte ce que nous
cherchons toujours a dire. Il s’agit de ne pas se tromper. Il y a un piege la. C’est de croire
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que ce roc s’adresse a quelqu’un. C’est le piege dans lequel on est tombé depuis des siecles.
Ce n’est pas parce que ce roc ne se situe qu’avec le ratissage du discours que le roc s’adresse
a quiconque. C’est précisément ce qui fait la beauté de ces jardins, c’est précisément qu’ils
ne s’adressent a personne. Mais personne ne semble s’en étre aper¢u du moins jusqu’a
maintenant. Par contre le ratissage lui, c’est-a-dire le discours, il s’adresse a quelqu’un que
jappelle le grand Autre.

Quand je vous disais tout a ’heure a qui s’adressent les symptomes, il est bien évident
que ¢a s’adresse a un lieu ou bien évidemment il n’y a personne. Le grand Autre, ¢a n’existe
pas. Mais tout ce qui s’inscrit dans le langage n’est pensable que par référence au grand
Autre. C’est ce qui distingue radicalement ce qui est de I'imaginaire de ce qui est du
symbolique.

Dans ce qui est de I'imaginaire vous en avez des exemples : il suffit de voir opérer deux
lutteurs, deux personnages qui se battent en duel. Dans ce qui est de 'ordre de cette prise,
d’une action d’une image par une autre, il n’y a aucun moyen de distinguer ce qui est feinte
de ce qui est vrai. La feinte, c’est 'action méme. Feindre, c’est ce qu’on a a faire quand on
se bat en duel ; feindre ce n’est pas mentir. Feindre c’est faire ce qu’on a a faire dans cette
étreinte. Tout ceci est réglé par cette chose fondamentale, aussi vraie pour les animaux que
pour les hommes, que dans cette espece de réel si mystérieux qu’on appelle la vie, ce
fonctionnement imaginaire est absolument essentiel. La capture, la prise par 'image est une
chose radicale. Aucune vie n’est pensable sans cette dimension.

““Mais dans le discours c’est tout a fait autre chose car le discours n’a de fonction que
parce qu’il se situe quelque part, dans un lieu tiers, ou il s’affirme comme vérité. Il n’y a pas
moyen de faire un mensonge sans supposer cette dimension de la vérité alors qu’il n’y a
dans la feinte pas trace de mensonge. C’est la prise méme du corps a corps. La pensée de ce
que représente le grand Autre par rapport a tout ce qui peut étre duel et, bien sur, il n’y a
pas que des relations duelles, je ne le prends que comme cas particulier parce que c’est le
plus simple, si nous en mettons trois, ¢a devient comme pour la gravitation, ¢a devient
d’une complication extréme que méme sur le terrain de la gravitation on n’est pas arrivé a
résoudre.

Pour ce qu’il en est de la prétendue communication, il n’y a rien qui semble dérouter
plus que ce qui parait pourtant évident, qu’il est impossible de donner un schéma correct de
ce qu'on appelle communication et qui commence comme le b.a.ba de la cybernétique, a
savoir de limiter les choses a 'émetteur et le récepteur. Il est évident que méme a ce niveau
méme, quand les gens s’expriment, quand ils parlent de la communication, il y a ce tiers
élément qui est le code. Alors d’ou vient-il ce code? Clest la que commencent les
difficultés. Ce code n’est pas sans valeur indicative pour ce que j’ai appelé le grand Autre.
Seulement, il est bien évident que, dans un domaine comme celui de la psychanalyse, on ne
peut s’en contenter, puisque précisément il s’y démontre qu’on opére avec un code qui lui
est tout a fait insaisissable. C’est structuré comme un langage, ces choses qui sont d’abord
les symptomes, mais le code, dans cette chose qui pourtant opére comme un langage, le
code, nous somme incapables de mettre la main dessus.

Nous somme capables de mettre la main sur une structure qui se définit d’une fagon
telle qu’elle détermine une certaine fonction de sujet qui a des propriétés, des liaisons
particulieres avec le savoir, et met en question le savoir. Il est clair que c’est la que cette
entrée en jeu de cette trame qui s’appelle I'inconscient freudien, c’est 1a que l'on peut
s’apercevoir de son rapport avec la chose la moins connue qui soit, a savoir ce qu’on
Pappelle la sexualité. Qu’est ce que démontre 'expérience analytique sinon que nous
sommes amenés par le texte méme a nous apercevoir que dans la constitution de ce code,
ce code si ambigu au regard du savoir, il y a une fonction qui a a faire avec les relations
sexuelles.

Ca démontre que c’est une relation tout a fait compliquée en ceci quelle a cette
structure ternaire dont je viens de dire qu’elle est essentielle au langage. La encore il faut se
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méfier, car c’est une structure ternaire qu’on ne peut appeler ainsi car aucun de ces termes
n’est au méme niveau. Il n’y a aucun rapport entre 'émetteur et le récepteur, supposé son
semblable, — supposé son semblable dans I'imaginaire —, mais pas au niveau symbolique
pour cette simple raison que, contrairement a l'apparence, c’est de lui que part le
message : recevoir son propre message sous forme inversée.

Ce que j’ai appelé le grand Autre, ce lieu indispensable a penser méme ce qui est de
l'ordre du symbolique ; sa principale caractéristique c’est qu’il n’existe pas. C’est bien pour
¢a que j’al écrit signifiant de grand A barré. C’est un signifiant de la non-existence du grand
Autre comme tel. C’est un signifiant indispensable a ce que fonctionne tout 'appareil. Il est
bien certain qu’il ne faut jamais oublier que puisque il n’y a pas de métalangage, en disant
méme quelque chose comme ¢a, nous disons quelque chose qui doit forcément y échapper,
n’étre pas maniable.

Ce n’est pas parce que c’est articulé que c’est articulable et c’est bien pour ¢a que je ne
'articule pas mais je ’écris. C’est quelque chose de différent d’écrire ou d’articuler avec la
voix. Contrairement a certains qui ont pris leur matériel dans ce que jenseigne et qui sont
en train d’articuler d’'une facon vraiment bétifiante que le langage écrit est premier par
rapport au langage parlé. C’est absurde. Il est bien certain qu’il y a un langage parlé et
langage écrit et il suffit de distinguer ceci que le langage écrit c’est tres probablement pas du
langage. Cela ne veut pas dire que ¢a n’a pas une tres grande influence sur le langage. Cest
méme pour ¢a que ¢a a une grande influence sur le langage parlé. C’est comme le reste de
ce A quoi a affaire le langage, “’C’est autre chose. L'importance du Kasji, cest justement
que c’est comme une chose ce qui ne veut pas dire que le langage l'atteigne plus que tout
autre chose. Le langage tourne autour. Ce n’est pas contradictoire avec ce que je dis qu’il
n’y a pas de métalangage: on écrit S(X) c’est-a-dire Signifiant de A barré — il faut
absolument écrire A et le barrer ensuite pour que ¢a fasse un signifiant — Sans ce signifiant
tout ce qui est de 'ordre de la communication est impensable et en particulier I'expérience
analytique.

Ce que montre 'expérience analytique c’est que le rapport sexuel n’est pas pensable sans
quelque chose de tiers qui n’est certes pas le grand Autre dans ce cas mais cette entité
autour de laquelle tourne la fonction de castration, et que je note la aussi uniquement d’une
facon écrite par le grand O pour désigner la fonction tierce, dans le rapport sexuel, du
phallus. C’est 1a que nous en sommes, c’est dire que nous n’avons pas beaucoup avancé.

Il n’y a aucune chance que la psychanalyse aboutisse a quoi que ce soit, avance dans sa
construction, c’est sur ce terme que Freud acheve ses écrits, qu’elle sorte de cette espece de
ressassage que constituent les publications analytiques — on n’a qu’a faire Pexpérience de
lire simplement International Journal of Psychoanalysis qui parailt en méme temps a Londres et
a New York pour s’en rendre compte, on raconte toujours la méme chose et dans les
mémes termes qui ont plutot pour effet d’opacifier les choses. Il n’y a aucune chance de
progresser si ce n’est dans cette voie qui est celle de serrer de plus pres ce quil en est de
Pexpérience, de voir de quoi est fait le matériel qui est la opérant et dont I'analyse se trouve
parfaitement dépendre.

Car il est certain que P'analyste est impliqué dans toute analyse. Et c’est pour cela que les
analystes sont si décidés a ce que les choses n’avancent pas, parce que leur situation est déja
bien suffisamment désagréable, dans la situation actuelle, pour qu’ils n’aient aucune envie
de l'aggraver. Quand il s’agit de devenir le roc soi-méme ¢a pose bien d’autres problemes et
cest “de ¢a dont il s’agit pour analyste, mais il ne veut a2 aucun prix devenir ce roc.

La grande ambiguité est dans la relation duelle, et s’il y a une chance que nous avancions
dans ce qu’il en est de notre relation avec notre semblable, c’est bien la psychanalyse qui
peut nous le montrer. C’est dans la mesure ou c’est beaucoup plus que notre semblable que
nous avons en face de nous, c’est notre prochain, c’est-a-dire ce que nous avons le plus au
cceur de nous-mémes. On s’était apercu de ¢a bien avant la psychanalyse, mais on I’a vu sur
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un plan qui n’est pas celui qui nous intéresse, puisque c’est sur le plan scientifique qu’il
s’agit de le voir.

Ce qui ne veut pas dire que le savoir non scientifique n’a pas été capable d’atteindre des
choses qui ont un rapport étroit avec la jouissance. Dans la psychanalyse, on peut viser ce
quil en est de la jouissance et c’est trés probablement en ¢a qu’elle a une fonction
initiatrice. La science, qui procede d’une mise hors de jeu, d’une mise hors de champ de la
jouissance, peut trouver dans la psychanalyse son nceud, son lien, son pédicule, son
articulation.

C’est ¢a qui fait 'intérét de la psychanalyse, c’est ce qui permet que se fasse autour cette
accumulation de nuages quon appelle les sciences humaines. Je veux bien que la
psychanalyse ait quelque chose a faire avec les sciences humaines a une seule condition,
C’est que les sciences humaines disparaissent, qu’on s’apercoive que la psychanalyse n’est la
que le fil, le pic, qui permet a cette accumulation d’avoir un semblant d’existence. Mais dés
que quelque chose fonctionne en son centre, il ne peut plus rien rester de ce qui s’appelle
actuellement Sciences Humaines.

Maintenant, il faut que la psychanalyse survive, c’est un grave probleme. Survivra-t-elle
quand je serai mort ?
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